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    Prólogo


    por Manuel Fraga Iribarne


    La palabra «vocación» es un latinismo, que equivale a «llamada»; se ha empleado, sobre todo, en relación con la llamada religiosa, y en particular con la llamada a una función especialmente dedicada, la del sacerdote o la del miembro de una organización religiosa con especiales renuncias (voto de castidad, disciplina ética reforzada). Esta llamada, como se testimonia en el propio Evangelio, puede ser rechazada, como ocurre en el caso del joven rico, que la rechaza del propio Jesucristo. Hoy, por desgracia, el número de vocaciones eclesiásticas está en grave retroceso; recuerdo el motivo de satisfacción que suponía para una madre gallega la vocación sacerdotal de uno de sus hijos; hoy, temerosas tal vez del abandono posterior, con frecuencia son ellas mismas las que desaniman a sus propios hijos. Es verdad que en el viejo entusiasmo era también elemento de motivación el ascenso social, que hoy puede lograrse en otro tipo de programaciones; entonces más difíciles de alcanzar; pero el tema es de los que deben preocuparnos, en medio del ascendente cambio social en el que estamos inmersos.


    Gabriel Elorriaga ha dedicado este libro ejemplar al análisis de la vocación política, es decir de la llamada al servicio público, en un momento de grandes cambios sociales y consiguientemente políticos. Se dieron varios casos de jóvenes grupos de universitarios que sintieron esta obligación moral de aceptar una «misión social», después de nuestro desastroso siglo XIX, después del fracaso de la Segunda República, después de una durísima guerra civil, que enlazó con la Segunda Guerra Mundial, de cuyos efectos aún estamos viendo los últimos coletazos, en las recientes crisis de la Europa Occidental y en las dificultades para lograr la definitiva organización en la Unión Europea. Recuerdo uno de estos grupos en el que participó mi llorado hermano José; Elorriaga formó parte en otro, en el que había incluso detenidos; y que fue el comienzo de unas carreras políticas, de las que los Elorriaga ya van por la tercera generación.


    Era natural que estos jóvenes sintieran una «misión social» como obligación moral; que habría que dar forma institucional a la parte civil y al desarrollo social de España. Ello sería desde una convicción ética, y obligaba a una implicación. Donde algunos quisieron ver simplemente una operación de riesgo, otros supimos aprovechar, para bien de España, aquellos esfuerzos por normalizar una situación, fuera de las restricciones que dos guerras habían hecho necesarias, y del recurso a personalidades y a métodos, difíciles de encontrar y mantener en tiempos normales. Como se dice en el propio libro, una persona responsable, en tales circunstancias, «ha de saber lo que quiere hacer con su propia vida, si pretende responsabilizarse de asuntos que afectan a la vida de los demás». No se puede definir mejor una vocación política responsable.


    Ya los griegos habían experimentado dos maneras de entender la política, que allí siguen y seguirán mientras que los hombres sean lo que son. Los sofistas preparaban a la juventud intensamente para beneficiarse de la política, para la habilidad de aprovecharse de las situaciones más que para resolverlas. Por el contrario, el inmortal Sócrates y sus grandes discípulos (Platón, Aristóteles y otros) entendieron que había que preparar a los candidatos para procurar juntos el bien común, asumiendo los riesgos y responsabilidades correspondientes. Siempre hubo de tomar sinceramente la crítica para demostrar sus convicciones.


    Este libro se inscribe en la misma línea: editado por primera vez en 1957 (y después en 1962, 1974, 1985, 1995 y 1999) hace un avance de las posibilidades; ya a partir de 1999, vuelven a aparecer las dificultades, y por ello ofrece nuevos argumentos, en su última parte. Nuevos problemas, generaciones nuevas, todo ello «oficio del alma».


    Elorriaga, con toda razón y acierto, tiene un paradigma, un modelo, que demuestra que es posible una política positiva, realista y que existe. Como ya lo habían hecho el propio Maquiavelo y los grandes pensadores del Barroco (Gracián, Saavedra Fajardo), su modelo es Fernando el Católico, el Rey a la vez prudente, capaz de conciliar grandes empresas y de mostrarlas con éxito. No hay fracasos en su inmortal biografía, la batalla de Ravena (única que se perdió en las campañas de Italia), se hizo en contra de sus expresas instrucciones, pues ya él había ganado el terreno por buenas negociaciones diplomáticas, que prevalecieron sobre la aparente derrota.


    Don Fernando (con el apoyo exhaustivo de aquella gran mujer, que fue Doña Isabel) es el testimonio mejor, en nuestra historia, de que «la política es el arte de integrar armónicamente una sociedad», lo cual por cierto logró realizar, no sólo en el Reino de España y territorios europeos, como los Países Bajos y la mayor parte de Italia, sino en el primer imperio ultramarino de la Edad Moderna.


    Hoy los problemas son aún más complejos, por la profundidad y rapidez de los cambios sociales. Pensemos en la trascendencia del cambio climático; en el agotamiento y carestía de determinadas formas de energía, que nos llevan indudablemente a los problemas de la energía nuclear, en donde surgen posibilidades para bien y para mal; de las comunicaciones centrales. Si la imprenta creó un nuevo mundo, pensemos en lo que suponen los actuales medios de comunicación para las relaciones familiares, políticas e internacionales.


    Huelga decir que todo ello confirma que el verdadero político de este mundo súper complejo no puede reducirse a un simple tecnócrata o gestor técnico, o administrativo. Expresiones como la totalmente equivocada del «fin de la Historia» no pueden ser compensadas sin más con otras como la «guerra de la civilizaciones», o la alianza de las mismas. Los últimos años nos han hecho contemplar sucesos tan inverosímiles como la destrucción de las dos famosas torres del puerto de Nueva York. Hay que mejorar las Administraciones, las técnicas de información, la formación de las nuevas generaciones. Más que nunca es importante la producción y fomento de auténticas «vocaciones políticas».


    Hay que mejorar de arriba abajo todo el sistema educativo, si no queremos estar condenados cada día a presentar a nuestros asombrados hijos espectáculos terribles como el de la gran Mezquita Roja de Islamabad, y ofrecer a la profanación y fomento de movimientos terroristas, la formación de ciudadanos que prometan la paz y la cooperación social. El poder político, más que nunca, ha de lograr el «bien común», y no plantear subversiones de clase, fragmentación de comunidades que llevan siglos unidas, y peor aún pensar en amigos para hacer negocios con el urbanismo o las obras públicas.


    El servicio político ha de intensificarse «por unos ideales de perfeccionamiento social», y ello por medios humanos morales y sensibles para el sufrimiento de tantos, que aún viven en partes del mundo sin tener cubiertas sus necesidades mínimas. Y recordando siempre que «la cultura del utopismo es el camino más directo hacia el despotismo».


    La justificación de la vocación política exige, pues, una valoración constante de la aceptación y formación de los principios morales. También requiere un examen renovado de lo que nuestras sociedades han recibido como herencia, de lo que son capaces de mejorar por la innovación, y lo que es posible ofrecer como un futuro esperanzador, sin mañas ni utopías.


    Lo nuevo no es necesariamente, ni lo mejor, ni lo peor; es la adecuada incorporación selectiva y meditada a la marcha de los tiempos. Exige visión y legítima ambición, que no impida dar paso a otros, estorbándolos en su propia vocación; y ello, se espere o no gratitud.


    Es claro que no cabe excluir otras visiones de partida, pero desde Europa debemos confirmarnos en nuestra triple herencia, de Grecia y su filosofía, de Roma y su sentido jurídico, y del Cristianismo, que sublimó todo lo demás. Hay un aparte de lo que ya tenemos recordando la frase de Ortega y Gasset: «Orden no es una presión que desde fuera se ejerce sobre la sociedad, sino un equilibrio que suscita en su interior.»


    España tuvo un éxito razonable en su acuerdo constitucional de 1978, pero es necesario mantenerlo, perfeccionándolo. Se advierte una tendencia a la abstención, que tal vez aconsejara una revisión de los distritos electorales, y del sistema de listas cerradas, así como del principio proporcional, que fomenta los pequeños partidos. Grandes hombres como Burke nos deben llevar a la búsqueda de la verdadera confianza. En todo caso, la reflexión se impone para seguir imaginando, a partir de lo ya logrado.


    Problemas como el paso de un país de emigración a otro de inmigración; la mejora de los equilibrios internos y externos; la creciente participación de la mujer en actividades extra domésticas; todo ello nos obliga a pensar y a actuar prudentemente. Repito que no habría «fin de la Historia», pero sí un período menor que nos obligue a repensar muchas cosas.


    Hacen falta, en fin, auténticas vocaciones políticas, que puedan recibir de nosotros lo que dijo Gracián de Fernando el Católico: «Fue era de políticos y Fernando el Catedrático de Prima.» Con mi más cordial felicitación al autor de este libro en la mejor línea de la vocación política.

  


  
    

    Introducción a una 7.a edición


    De evolución política y evolución humana


    Este libro fue escrito y en su versión original en 1957 y publicado por primera vez en 1958. La segunda edición apareció en 1962, la tercera en 1974, la cuarta en 1985, la quinta en 1995 y la sexta en 1999. Ésta es, por tanto, la séptima edición, primera en el siglo XXI. Cuando ocho años después de la última edición y medio siglo después de haber sido escrita una obra, se invita al autor, por una importante editorial, a una nueva salida, se produce una doble reacción. De un lado, la natural satisfacción por la supervivencia de una criatura propia. De otro, el temor a enfrentarse íntimamente con una lectura que permanece esencialmente inmóvil, con las inevitables correcciones de sucesivas relecturas, pero con todos los defectos y peculiaridades que uno cree haber superado, en cierto grado, por la propia experiencia y la dinámica de la historia que nos rodea más allá del ejercicio del voluntarismo personal. El libro nos recuerda, por su capacidad de supervivencia, todo lo que ha cambiado en nuestro entorno y aquello en que nosotros no hemos cambiado, a contracorriente de las modas coyunturales o a favor de valores permanentes puestos en cuestión por la marcha del tiempo.


    Si se tratase de un ejercicio de estilo puramente literario o de un compendio de erudición, nuestra autocrítica podría ser cruel y despiadada con las formas o la metodología pero, a la postre, benevolente por el simple hecho de calificarlo como una precoz obra de juventud. Pero se trata de un libro esencialmente político, campo de naturaleza muy mudable, donde los contenidos están siempre relacionados con circunstancias en evolución. Basta tener en cuenta que este libro fue escrito antes de la promulgación de la Constitución vigente, antes de la proclamación de Donjuán Carlos de Borbón no como Rey, sino como sucesor «a título de Rey para en su día» e, inclusive en una época en que las obras impresas estaban sometidas a un sistema de censura previa. Estos ejemplos bastarían para comprender que los puntos de referencia ambientales justificarían una actualización profunda sin grave desdoro para la coherencia del autor que, difícilmente, puede sentirse seguro de la persistencia incólume de su mensaje. No he caído, sin embargo, en la tentación actualizadora, salvo algunas acotaciones de referencia que el lector encontrará al final de los capítulos.


    El autor, en este medio siglo, ha tenido muchas ocasiones de contrastar sus especulaciones teóricas con experiencias políticas prácticas, no sólo por lo que ha vivido como espectador, sino también por su propia actividad en la vida pública y sus aledaños y, muy intensamente, en la actividad parlamentaria. Quisiera por ello comprenderme a mí mismo y ser comprendido por los demás como integrante de un proceso evolutivo que, a mi entender, comienza en los sucesos de la crisis universitaria de 1956, en la que me vi inmerso un par de años antes de la primera aparición de este libro, y se desarrollaría a través de lo que se llamó el aperturismo de los años 60, para continuar en un cambio económico de orientación tecnocrática, descubrir su horizonte institucional una vez decidida la transformación del Estado autoritario en sucesión monárquica personalizada en Don Juan Carlos de Borbón, aprobarse la reforma política por los procedimientos orgánicos del antiguo régimen y establecerse el clima de consenso y concordia de la transición propiamente dicha, de forma que la Constitución de 1978 rematara un cambio político sin ruptura de la convivencia entre todos los españoles ni fractura en la osamenta del Estado, reconstituido tras la deconstrucción propiciada por la polarización extrema favorecida por los errores contumaces de un republicanismo incapaz de asumir en su seno la alternancia pacífica en el poder de los distintos grupos sociales existentes en aquella España ya tan lejana.


    El libro ha navegado por aquellas aguas como producto del interés del autor por la vida política en cualquier circunstancia. Por ello he creído conveniente aceptarlo como es, a pesar de las mutaciones objetivas y de las galas y cicatrices de mis vicisitudes personales que, si algo han tenido de positivo, ha sido permitirme estar siempre activo en los asuntos públicos, de acuerdo con mi propia vocación. Quizá, de escribir este libro de nuevo, debería hacerlo muy distinto y más completo, pero creo que los libros, una vez nacidos, son como los hijos, que no tienen enmienda esencial y hay que tomarlos como son, sin que por ello, sean más o menos parecidos a un ideal deseable, ni podamos cambiarlos por otros o dejar de quererlos. Por otra parte, si mis propios hijos se aproximan bastante al ideal de vocación política de su padre, también quiero dejar seguir su rumbo, tal cual es, a mi libro.


    Lo cierto es que me sigo sintiendo de acuerdo con el espíritu esencial de la obra: la más alta valoración de las vocaciones políticas como estímulos del instinto general, aunque difuso, del ser humano como «animal político». Esa condición para organizarse políticamente de las personas es algo que me hace dudar de cualquier interpretación evolucionista del ser humano. Es verdad que existe un conjunto de facultades filosóficas, estéticas, científicas y hasta simples técnicas que constituyen una barrera infranqueable entre el hombre y el resto de la naturaleza. La naturaleza evoluciona materialmente, dando más lana a quien pasa más frío, más colmillos a quien ha de comer carne dura o más agilidad a quien ha de moverse en espacios más abruptos. La adaptación al medio ambiente afecta a todos los órdenes de la naturaleza. Pero jamás, pasen siglos, eras o milenios, se ha visto que ni en las criaturas más cerebradas del reino animal, se haya dado un solo paso evolutivo hacia la politización. Las organizaciones relativamente complejas de las hormigas o de las abejas son sistemas absolutamente inertes y repetitivos. El planeta de los simios no existe más que en la imaginación de un novelista. Y, para imaginar sociedades políticas, la mente humana tiene que soñar con diferentes civilizaciones extraterrestres en el universo sideral. Sólo el hombre es político y, por ello, señor de la tierra. Y sus ideas filosóficas, estéticas o científicas sólo pueden desarrollarse, precisamente, porque el hombre es político y por ello capaz de distribuir trabajos, acopiar medios, producir instrumentos y acumular esfuerzos de sucesivas generaciones a través de instituciones relativamente estables y de sistemas de seguridad jurídica de mayor alcance que la vida de cada individuo.


    Un oficio del alma


    Por esa exclusiva condición política del hombre como consecuencia de una superior inteligencia sin parangón ni aproximaciones, existe una dedicación especializada y plena a una actividad compleja y absorbente como es el trabajo político. Trabajo que definió el politólogo norteamericano George F. Hill en su obra Statecraft As Soulcraft como un oficio del alma consistente en anteponer las responsabilidades cívicas como objetivo superior a los instintos individuales. Lo de «oficio del alma» se corresponde, sin duda, a la aceptación de la existencia de tal punto de referencia espiritualista esencial para definir la humanización de un ser con unas facultades distintas a las que otorga una simple atribución al azar de la diferencia abismal entre la persona humana y su básico sustento material. Para construir una sociedad civilizada no basta con otorgar virtudes creativas a los intereses de mercado o la lucha de clases sino que son necesarios valores morales y creencias capaces de mantener principios solidarios entre sucesivas generaciones, entre personas que no se conocen directamente y espacios suficientes para alcanzar dimensiones de Estado e interrelacionarlos con otros Estados dentro de un concepto global de humanidad.


    Los estimuladores de esos valores morales de solidaridad, promotores del espíritu de asociación, animadores de sentimientos colectivos de agrupación, en parte armónica y en parte contradictoria, son los políticos, como personas capaces de asumir las responsabilidades de representar a sus semejantes y tomar decisiones en su nombre y bajo su control. Su vida es en gran medida y bajo la concepción democrática contemporánea producto de procesos de elección y selección de los conciudadanos pero, para que se produzca la inmersión en dichos procesos hace falta, a la vez, una decisión personal y voluntaria de entrega y dedicación. Esta decisión puede venir mezclada con tentaciones de vanidad y ambición inseparables de la psicología humana que rebajen su fondo altruista, pero se trata de elegir un camino claro, competitivo, azaroso e inestable que sólo algún inconsciente puede emprender buscando satisfacciones egoístas más asequibles por senderos menos abruptos. Los gustos por la seguridad, la independencia y el confort naturales en las aspiraciones privadas del hombre común son un sueño inalcanzable para quien elige una vida política, por la que, con todas sus incomodidades, sienten nostalgia aquellos que por cualquier circunstancia la abandonan. La vida pública del político lleva una carga suplementaria de riesgos, preocupaciones, viajes, distancias de la intimidad familiar y de los entornos amistosos que va acompañada de un constante reciclaje de conocimientos, informaciones y programas que configuran los ambientes de actividad cambiante de este «oficio del alma». Un oficio en que se cambia de equipo, de residencia, de tarea con una frecuencia mayor que en las dedicaciones profesionales convencionales y, sobre todo, en que se producen las radicales variaciones entre las estancias en zonas de poder y zonas de oposición muy difíciles de soportar sin decepciones y frustraciones profundas.


    Pero, a pesar de la mutación de las circunstancias objetivas y de las galas y cicatrices de las experiencias personales, he creído conveniente aceptar el libro tal cual era, con alguna corrección de estilo o referencia complementaria de las que saltan a la vista. Porque, si bien es verdad que, de escribir este libro de nuevo, hoy, quizás hubiese de hacerlo muy distinto y, sobre todo, más completo, creo que los libros, como los hijos, no tienen enmienda esencial una vez que poseen entidad propia.


    Por otra parte, en verdad, me sigo sintiendo de acuerdo con el espíritu esencial de la obra: la valoración máxima de las vocaciones políticas como estímulos integrantes de la sociedad. Opino, como el politólogo norteamericano George F. Will en su obra Statecraft as Soulcraft, que la función o aspiración del político —la acertada dirección del Estado— es un «oficio del alma» y que lo que da carácter y nobleza a este oficio es poner las responsabilidades cívicas por encima de los intereses personales. Will es algo hoy muy frecuente: un conservador de vanguardia o de «progreso», términos difíciles de conciliar en el lenguaje de los tiempos en que nació este libro. Al abrir sus ideas hacia la creatividad, la innovación y el cambio con la seriedad que sólo tienen aquellos que se han liberado tanto de la antigualla de la lucha de clases como de la sustitución de las ideologías por los intereses de mercado, me he encontrado con la evidencia de que, para conservar una nación, hace falta un mínimo de continuidad moral que asocie a las personas, a través de grandes y complejos territorios y sucesivas generaciones, por algo más que intereses de grupo o de clase. Los intérpretes de esa continuidad moral, los promotores del espíritu de asociación, los animadores del sentimiento colectivo, los portadores del honor de la representación del pueblo y del peso de las decisiones tomadas en su nombre, eso son los políticos; en parte, producto de la elección de sus conciudadanos, pero también, en parte, producto de su propia decisión vocacional, de su formación y su entrega a una actividad dura, azarosa, inestable y muy distinta de los gustos por la seguridad, el «confort» y la independencia a que aspira el típico y mayoritario sueño del «hombre feliz». Una carga suplementaría de riesgos, preocupaciones, viajes y exhibiciones y un constante reciclaje de conocimientos, relaciones y programas, configuran la actividad incansable de los que han elegido definitivamente este «oficio del alma». Y, a lo largo de mi vida, he comprobado la frustración personal y la ineficacia social de quienes, sin conciencia de elección definitiva, han pasado efímeramente por las responsabilidades públicas como por una actividad interina.


    Las herramientas del oficio


    Puede sorprender a alguno el mantenimiento de la segunda parte de este libro —en otra ocasión se publicó separadamente—, en que se utiliza monotemáticamente la figura de Fernando el Católico y su ambiente como referencia humana a un estilo político. Pudiera parecer una referencia excesivamente arcaizante y también excesivamente autoritaria para fijar un arquetipo de político, aunque nadie discuta las extraordinarias dotes de monarca-gobernante que se dan en su persona. Sin embargo, me resulta insustituible como figura fundamental de la escuela política española y creador de un Estado que, por mucho que los iconoclastas se empeñen en desfigurarlo, sigue siendo el mismo, en la «continuidad moral» que mencioné anteriormente, a través de la historia. Hasta dónde Don Fernando fue un político —aunque fuese rey e incluso fue más político que rey— lo demuestran los hechos, no sólo de sus regencias o gobiernos, fuera de la simple ratio dinástica de la Corona, sino también su actuación en territorios nuevos; recordemos la integración de Navarra, donde su política fue de establecimiento y no de herencia ni de matrimonio, pero sobre todo su inmensa capacidad de convencer e integrar, no por razones de mejor derecho, sino de capacidad para el ejercicio del poder.


    El poder político, o sea, el poder por antonomasia, que condiciona y coordina toda clase de poderes, a la vez que es condicionado por ellos, es la herramienta del oficio. Cuando se participa de él o se aspira a participarlo se revela con claridad definitiva la autenticidad de la vocación. Pero existe cierta hipocresía contemporánea tendente a juzgar la acción política en relación con la legitimidad del origen de dicho poder con preferencia a juzgarla por la eficacia y la justicia de su ejercicio.


    Desde esta tendencia, se estudia a los políticos poniendo la lupa sobre el proceso democrático de su ascensión, más que sobre los resultados de su actuación. Obviamente, los procesos de representatividad y selección de políticos, propios de las democracias avanzadas de nuestra época, sólo se producen en el último siglo y en una parte de la humanidad. Pero la política existe desde que el hombre vive en sociedad civilizada. Sería limitativo y ficticio que no entendiésemos que han surgido políticos por procedimientos distintos y no entendiésemos que un rey puede ser un gran político, aunque el origen de su acción política no sea electoral. Como es igualmente ficticio creer que la sola legitimidad del origen democrático puede hacer un político donde no hay condiciones naturales para ello. Sin embargo, en nuestros días, existe esa deformación pasional para entender que el bien elegido es bueno, aunque se muestre inepto en el ejercicio del poder, y que el buen gobernante es malo cuando el azar histórico lo llevó a ejercer influencia social en buena dirección, si ese azar no es precisamente aquel, también muchas veces caprichoso, que reúne los requisitos formales de los sistemas democráticos de nuestros días.


    Fernando el Católico sí fue un político, como lo fue Carlos III, cuyo influjo ilustrado matizó una época en un grado que desborda el papel estricto de un reinante; como lo fue Cánovas, cuya obra de restauración y sus mecanismos y contrapesos hicieron posible la primera experiencia de monarquía democrática en España; y como lo es Juan Carlos de Borbón, sin cuya prudencia activa es inimaginable el fenómeno de una transición por procedimientos legales capaz de cambiar un sistema político sin romper una estructura de Estado ni interrumpir el proceso histórico de la España del siglo XX. Pero no quisiera hacer una relación, necesariamente incompleta, de quiénes son los políticos y quiénes no lo son. Lo son muchos, desde el gobernante de fama hasta el alcalde de pueblo capaz de dar sentido comunitario a los vecinos de una villa y hasta el parlamentario que mide el alcance social de sus palabras, como el artillero que telemetra el alcance de su proyectil. Pero no lo son los paranoicos del poder, los vanidosos de turno que llegan y se desinflan como un globo, sin hacer nada, los voceras que pierden sus oportunidades por recrearse en un inoportuno rasgo de ingenio o de agresividad verbal, los que poseen vocaciones de figurón, de déspota, de histrión, de artista, de filósofo..., de tantas y tantas cosas que pueden entremezclarse y confundirse con las habilidades de un político, pero que pertenecen a otro talante humano.


    De cómo era político el talante de Don Fernando me confirman lecturas posteriores a la redacción inicial de este libro relacionadas con la organización territorial del Estado que él integró. El tema de las autonomías tal y como aparece, como cuestión básica del sistema constitucional vigente, pone de actualidad matices que en anteriores ediciones no subrayé suficientemente porque la motivación no había surgido con la importancia que ahora ha cobrado. La actitud frente al pluralismo político de los territorios por parte del gobernante que orquestó la unidad de España, tal y como ha continuado desde entonces, es de una especial elocuencia y no tiene nada que ver con un simple ejercicio de autoritarismo cuyo instrumento fuese la fuerza. Leo en un libro muy rico en observaciones políticas —La formación del Estado nacional, escrito por los profesores de la Universidad de Madrid, Avilés, Madrazo, Mitré, Palacios y Redondo, en 1973— la siguiente descripción: «Educado en los principios contenidos en el Regimiento de príncipes, de Eximenis; en las Ordenaciones, de Pedro el Ceremonioso, y los Furs de Valencia, testimonios estrictamente pactistas, Fernando no aplicó hacia el Principado una política absolutista ni tan siquiera autoritaria, sino sólo —es expresión de Vicens Vives— preeminencial.» Y continuando con Cataluña, pieza esencial de España, se sigue escribiendo: «Si la decadencia del Principado era un hecho irremediable, las medidas tomadas por Fernando el Católico contribuyeron a que Cataluña experimentase una cierta recuperación, en comparación con la situación legada por el inmediato proceso revolucionario.»


    Junto a Cataluña, de Navarra, otro de los territorios problemáticos en la obra de Fernando el Católico y de singulares perfiles políticos siempre, se escribe por los mismos autores: «La inteligente política de Fernando para con los navarros, que respetó sus costumbres y tradiciones y reconoció la autonomía de sus fueros, contribuyó eficazmente a que Navarra se integrara tan de lleno en la comunidad hispánica, que nunca más volvió a separarse.»


    Cataluña y Navarra, dos referencias fundamentales para entender la política española. Preeminencia sin autoritarismo, pactismo, autonomía de los fueros, suenan como recetas de actualidad para un político del presente que haya de servir a un estado autonómico. Don Fernando sigue siendo el maestro de la política del Estado español, sin duda alguna. Por ello, en este libro, sigue ocupando su lugar como paradigma histórico que me permitió, en su día, prolongar en unas páginas la reflexión sobre el político con acento español.


    Personas y sistemas


    Puede opinarse que la alta valoración que se hace en este libro de las vocaciones políticas, como predisposición y condición personal de los hombres públicos, favorece a una interpretación en exceso personalista de la política. No me disculparé por ello. Creo que en el personalismo está el antídoto contra la deshumanización de la política. A veces se ha considerado demasiado personalistas a los españoles, otras veces a otros pueblos. Pero creo que la fiabilidad de los comportamientos políticos no puede apoyarse exclusivamente en consecuencias prácticas, ni tampoco en programas electorales, que las sintetizan y acomodan a una coyuntura temporal y que muchas veces no se cumplen o son en su origen simples demagogias irrealizables. Tampoco parece fácil que las entidades colectivas despierten la confianza y las adhesiones que necesita la relación sentimental entre representantes y representados, tal y como, en la realidad, se manifiestan los asentimientos o disentimientos con respecto a la gestión pública. La mitificación de órganos abstractos, como el partido, la clase, el presidium, la ejecutiva, el soviet, no son otra cosa que intentos del colectivismo de ocultar la sequedad social que su anquilosamiento político provoca frente al vigor y el dinamismo del liderazgo en los sistemas políticos libres.


    Una política humanista y dinámica puede no seguir el camino de la intoxicación que pretende rebajar la importancia de la persona y de sus cualidades vocacionales dentro de los sistemas políticos abiertos y competitivos. Es bueno que las personas, sus capacidades y experiencia, sus virtudes y defectos, sean estimados en la selección política, porque esas capacidades y experiencias, esas virtudes y defectos, se proyectarán inevitablemente en la gestión pública. No hay política de teoría pura sin el sello de las personas que la encarnan. La elección política no es, ni será nunca, en sistemas abiertos, sólo elección de programas o ideologías, sino elección de personas concretas, a las que los medios de comunicación social de nuestra época brindan una posibilidad, sin precedentes en la historia, de contacto simultáneo y masivo con la opinión popular, atenta tanto a las palabras como a los matices humanos de los candidatos. Yo creo que ningún dato personal debe ser más importante para la opinión popular que la existencia y consistencia de una auténtica vocación en el hombre político. Esa vocación que no significa otra cosa que voluntad de entrega, ambición de perfección y tenacidad de propósitos en esta tarea elegida como una realización personal al servicio de la comunidad.


    La realización personal del político es un proyecto de vida al servicio de los demás que da sentido a su vida. El hombre que, en la política o fuera de ella, carece de proyecto de vida es un improvisador que «va tirando» como puede. Pero los pueblos no pueden permitirse el lujo de «ir tirando», aunque algunos de sus ciudadanos entiendan así la vida, ni el riesgo de la improvisación. Por eso necesitan depositar su confianza en hombres con capacidad de proyecto personal trascendido a proyecto colectivo. Un proyecto personal necesita amor a lo que se hace, trabajo tenaz y conocimientos suficientes para orientarlo. Pero, ante todo y sobre todo, ha de ser un proyecto personal, de uno mismo, para llegar a despertar la confianza-esperanza de los demás con un cierto aval de garantía.


    Hay unos ingredientes, unos deseos, unas aspiraciones que son, primero, subjetivas y reflejan una forma de ser, de pensar y de entender la vida que, cuando el hombre se politiza, pasan a ser ideales comunicativos. El político ha de centrar estos ideales en objetivos concretos y renunciar a la dispersión de esfuerzos y actividades que lo alejen de una ruta trazada para la dedicación efectiva a su misión social. Ha de adquirir los datos y conocimientos precisos para saber con exactitud con qué le corresponde relacionarse. Ha de saber lo que quiere hacer con su propia vida si pretende responsabilizarse de asuntos que afectan a la vida de los demás. Por ello es tan importante lo personal en la política. Porque la clave del equilibrio, de la serenidad, de la madurez del político y de la política influida por su persona residen en que su realización personal y su realización política estén tan identificadas que constituyan un solo e inseparable camino.


    Escribió nuestro premio Nobel y senador Santiago Ramón y Cajal que «toda la felicidad posible, en este bajo mundo, se cifra en cultivar aquel modo de actividad para el cual nos sentimos con vocación y aptitudes». Yo desearía toda esta felicidad a los verdaderos políticos, responsables de hacer la «felicidad posible» del mayor número de sus conciudadanos. Éstos merecen ser gobernados y representados por políticos de vocación y no por aficionados, aprovechados o vanidosos que revolotean en todo tiempo al olor de las tentaciones y apariencias de una dedicación cuya trascendencia no acaban de comprender.


    También he de subrayar, parafraseando a Quevedo, que «quien no se precia de su oficio, nunca fue en él eminente». Lo que quiere decir, en este caso, que quien no está orgulloso de ser político es porque nunca consiguió hacer algo útil con su vocación.

  


  
    

    I


    Ensayo sobre la vocación política


    Razón integradora del político


    La política es el arte de integrar armónicamente una sociedad. Sólo podemos considerar políticos, en este sentido, a quienes verifican una tarea de influencia social, desde el Estado o fuera del Estado. Es éste el punto de partida para una delimitación de la actividad pública: función y técnica por un lado, influencia social por otro. El político influye en la sociedad para realizar un orden que haga posible el desenvolvimiento de los intereses individuales en el seno de los grandes intereses comunes.


    ¿Qué es el orden político? Ningún concepto ha sido más adulterado que éste, en el lenguaje vulgar de la política. Cargado de lastre, «orden» ha venido a significar seguridad. ¡Como si la seguridad no pudiese significar, muchas veces, el mantenimiento forzoso de un desorden a la luz de los principios jurídicos naturales!


    Todos los órdenes vigentes denominan «desorden» a las actividades llamadas a desbordarlos. Pero, en realidad, estas actividades son muchas veces antiórdenes o supraórdenes. Ninguna acción política tiende voluntariamente hacia el desorden como meta. Hasta aquí pudiéramos pensar en la relatividad del concepto de orden político. Mas ¿no existen acaso unos valores abstractos ordinales? ¿No existe un ideal de orden político?


    Por encima del «orden público» —concepto fácil y funcional—, el orden social es una tendencia continua en la historia política. Existe un orden utópico en la mente del hombre, tras cuya consecución las etapas políticas cobran significado perfectivo. El político es siempre un ser insatisfecho del orden existente, que aspira a mejorarlo en algún aspecto, para aproximarse a la eterna meta de una convivencia más feliz para los hombres.


    Individualmente, muy raras veces, le es dado al hombre alcanzar satisfacciones enteras en su esfuerzo armonizador. Sin embargo, la contemplación histórica nos demuestra que el eslabonamiento de las conquistas políticas es mucho más efectivo de lo que parece a los ojos del contemporáneo. Los factores económicos y culturales se producen en trayectorias quebradas, con retrocesos y vueltas a empezar. Pero la trayectoria ordenadora de la sociedad es continua y ascendente sobre las vicisitudes de la historia. No podemos caer en el deslumbramiento por el vigor o la belleza de órdenes pasados, que cumplieron su misión con menores o mayores justificaciones filosóficas. Tampoco por las circunstancias que durante su vigencia pudieron dar esplendor a determinada ciudad, nación o continente. Ni por los problemas nuevos que, a cada paso, parezcan hacer más dificultoso el mantenimiento de las conquistas políticas afirmadas por la historia.


    Una extensión de la juridicidad es el signo indiscutible de la historia sobre los. vaivenes anecdóticos de cada momento. La abolición de la esclavitud, la desaparición del feudalismo, la igualdad ante la ley, la sustitución del vasallaje por la participación política, el respeto al pluralismo, la creación de organismos permanentes de arbitraje internacional, la aparición del sindicalismo como fuerza social son algunas de las etapas que marcan la palpable marcha ascensional de la convivencia política. Todo esto medra sobre los procesos de ascensión y decadencia de cada pueblo, sobre las desorientaciones políticas de cada nación.


    Cuando una nación pierde el paso histórico, se produce su íntima decadencia. Algo más grave que las derrotas militares o las crisis de gobierno. El esfuerzo para reintegrarse a la vanguardia es difícil. Exige conseguir una marcha más rápida que la de los otros pueblos, un auténtico proceso de aceleración histórica. En este proceso es fácil que se produzcan faltas de sedimentación, graves quiebras en la tradición propia, necesaria para dar solidez a toda tarea constructiva. Por ello, el proceso acelerador debe tener, muchas veces, la paradójica dualidad de servir para adelantarse en el futuro político y reencontrarse con lo esencial de la propia personalidad histórica, enterrada entre las cenizas del tiempo perdido. Revitalizar lo permanente creando el futuro, ésta es la tarea de todo resurgimiento nacional.


    El hombre político —hombre al servicio inmediato del perfeccionamiento del orden humano, por ello al servicio inmediato del orden divino o universal— se debe a la gran trayectoria perfectiva, a través de su propia circunstancia social. Al servicio a través de su propio entorno. El servicio a través de su circunstancia más próxima es su primer deber, si no aspira a convertirse en un excéntrico ciudadano del mundo. Su razón ordinal pudiera sistematizarse en tres palabras: integración, autoridad y acción.


    La integración es su actividad centrípeta. El político como sujeto atractivo hace de su personalidad imán social. En torno del hombre político, los individuos se hacen grupo, partido, ayuntamiento, comunidad, estado. La autoridad es su capacidad para hacer perdurar la integración, lograda en torno a la personalidad pública. La acción es la actividad para la que se lograron la integración y el mando. La acción política pone en marcha a la comunidad y le proporciona una dinámica de cuya sincronización histórica dependerá su acierto. El hombre, representado en su dimensión más notable e inteligente, la sociabilidad, por el político auténticamente promocionado desde el seno de la realidad popular, comienza a lograrse como sujeto de la historia. El político está cumpliendo ya plenamente su tarea; el orden social marcha, luego el orden social existe como situación de hecho y como camino de perfección hacia un grado de mayor bienestar y justicia. Ese orden social, como escribió Ortega y Gasset, «no es una presión que desde fuera se ejerce sobre la sociedad, sino un equilibrio que se suscita en su interior». El político es quien es capaz de suscitar ese equilibrio.


    Sustitutivos del político


    La frase del juez norteamericano Vanderbitt que dice «ésta no es la era atómica; es, fundamentalmente, la era de la política», quizá sea exacta; quizá nuestra era nuclear —economía, industria, ciencia, materialismo social— sea, además, la era más sedienta de contenidos políticos que haya existido nunca. Sed y hambre de política —la política es siempre un ideal de justicia, de convivencia, de libertad— es la característica de una sociedad reseca y cuarteada, que perdió la fe en estructuras anteriores y aún no alumbró las figuras e instituciones capaces de dar cohesión auténtica a la vida comunitaria contemporánea.


    Pero la deshumanización de la crisis política de nuestro tiempo nos llevaría a conclusiones cuya perfección teórica envolvería sólo frialdad y utopía. El problema de nuestro tiempo es el de encontrar una manera de ser hombres —digna, entera y armoniosamente— que encaje en la trama funcional del mundo contemporáneo. Y esencialmente una manera de ser hombre social, hombre político. Este modo de ser ha de hallarse en torno a unos tipos humanos con fuerza paradigmática e integradora, con crédito social y autoridad. Hombres capaces de suscitar equilibrio y mantener una ordenada naturalidad en la vida común. Nuestro tiempo tiene, en realidad, urgente ansiedad de políticos, adecuados al peculiar sesgo de la vida social de nuestros días y capaces de servir, con eficacia estimulante, su transformador desarrollo. A esta ansiedad ha venido contestando una carencia en muy contados casos alterada. ¿Cuál ha sido la reacción ante esta necesidad insatisfecha?


    Una sociedad huérfana de los mitos aristocráticos, vuelta de espaldas a las categorías innatas, desengañada de la misión de las clases, debeladora del saber de las minorías y privada por la técnica del divismo guerrero, se subleva, sin embargo, ante la idea de subordinarse en cuerpo y alma a los detentadores, sin prestigio, del poder económico. El poder económico más absoluto e inesquivable no ha conseguido, por sí mismo, ser reconocido como categoría rectora. De ahí el mantenimiento por los grises poderes fácticos de distintas categorías rectoras desfasadas, como pantalla ocultadora de una hegemonía, sin base jurídica cierta, que resulta socialmente turbia. Ante esta amenaza, la sociedad busca un contenido jurídico actual y una calidad humana capaz de servir a una categoría rectora auténtica. Pero la búsqueda es difícil. El parto del arquetipo de una nueva era es accidentado, peligroso y lento. La opinión social, inquieta y desorientada, se detiene, alternativamente, en sus preferencias por un elemento humano sustitutivo, en el que fatalmente va perdiendo la fe. El hambre sigue sin aplacarse, a la vez que se descuida el cultivo de la tierra que tiene reservado el don de la fertilidad.


    ¿Cuáles son los elementos sustitutivos puestos en juego? Pueden concretarse en cuatro tipos. Dos de ellos, en una categoría poco ambiciosa ideológicamente y de un practicismo elemental: el administrador y el pretoriano. En una categoría superior, el intelectual aparece como la solución más atractiva, pero más ingenua, y el tecnócrata, como la que encubre, tras una fría lógica, la más deshumanizadora amenaza.


    No debe confundirse la sustitución del político con otro fenómeno, característico de nuestro tiempo, que es consecuencia de la creciente complejidad de los instrumentos de gobierno: la proliferación de los especialistas. Los especialistas, que han venido a cubrir en nuestro siglo algunas funciones que en el pasado se dejaban en las manos improvisadoras y amplias de los políticos, responden a una necesidad incuestionable. Es tal la acumulación de funciones gubernativas que la perfección del poder ha traído consigo que, en cierto modo, el político ha debido reducir su actividad a su misión esencial y a la creación de grandes equipos de especialistas. Un jefe de gobierno actual, por ser mucho más profunda y omnipresentemente jefe que un titular de hace un siglo, recibe una fabulosa carga de responsabilidades parciales, ante las cuales sólo le cabe acertar en la orientación general y en la distribución de funciones. Sería disparatado que esta distribución de funciones especiales —técnicas, militares, económicas— la realizase entre un grupo ideológico afín por la simple posesión de un carné de partido. Su obligación es poner al hombre mejor dotado para cada función al frente de la misma. Pero su jefatura, en tales casos, ha de comprometerse a dirigir el aparato especializado, suministrándole su inspiración personal. Se hace, por tanto, puente entre el aliento político integrador de la empresa social y los equipos encargados de las realizaciones parciales. A imagen y semejanza de las supremas figuras nacionales, habrán de existir temperamentos políticos en cada encrucijada de funciones, en todos aquellos puntos donde ha de conjuntarse, al calor de una marcha común y orientada, una suma de esfuerzos políticos, a los que no puede faltar una línea creadora, imaginación, adhesión popular, contraste de opiniones, ambiciones y exigencias, a cuyo servicio ha de utilizarse el mejor esfuerzo de los especialistas, cuyas funciones —delegadas del poder político— les son dadas en razón de unas garantías de eficacia en la misión concreta que se les encomienda.


    Pero volviendo al problema concreto de los sustitutivos del político en su función específica, nos encontramos con un peligro de parcialidad o estrechez de visión. El incompleto panorama que cada uno de estos tipos divisa desde su limitada categoría rectora es capaz de designar la personalidad de una nación según el carácter de un sector hegemónico. Así, Raymond Aron —en su trabajo Los intelectuales franceses y la utopía— nos habla de Francia como un país dirigido por «letrados», en contraposición a Norteamérica, dirigida por «expertos». Hemos de añadir que para Raymond Aron son sólo tres los tipos de hombre-rector: el escriba, ducho en la administración; el letrado, ducho en la cultura; el experto, ducho en una técnica. Raymond Aron, por tanto, además de no tener en cuenta al pretoriano —omisión, quizá, producto de un refinamiento estimable, pero irrealista—, cae de lleno en la mentalidad desorientadora, y no parece apercibirse siquiera de la ausencia del hombre capaz de ordenar, desde el interior, un entorno social: el político.


    Pero detengámonos brevemente a perfilar las características de cada uno de los sustitutivos del político puestos en juego en la sociedad contemporánea.


    El pretoriano ha pasado, en ocasiones, de guardar la seguridad de un orden —de un sentido de la convivencia social— a sustituirlo. Hemos de aclarar que tratamos del pretoriano como tipo mental caracterizado por el determinado modo de enfrentarse con la realidad, no del hombre que, por guardar la seguridad pública como profesión, no tiene forzosamente que dejar de estar posibilitado para poseer una mentalidad amplia que lo capacite políticamente, sobre la base estimabilísima de su experiencia de luchador. El fenómeno de la sustitución no es generalmente caprichoso; responde siempre a la realidad de una decadencia. El mando de los pretorianos, ¿soluciona o acusa esta decadencia? Ésta es la clave del juicio. La subversión pretoriana surge en momentos en que la decadencia entra en crisis. Salva a veces la crisis de poder, pero ¿elimina la intrínseca motivación de la crisis, la trayectoria de decadencia? Desde luego, por sí sola, no. La crisis siempre puede ofrecer una disyuntiva: ser mortal o ser, precisamente, fecunda y originar la puesta en forma de los factores sociales capaces de iniciar un resurgimiento ascendente y salvador. El mando de los pretorianos coagula la carrera vital de la crisis. Elimina momentáneamente el peligro de mortalidad social, pero ciega también —al desecar un ambiente político— la posibilidad fecunda de la crisis. Su acción, por tanto, es cauterizante; se justifica en el pavor social ante la inseguridad. Pero la crisis permanece, esperando la quiebra de la desnuda solución de poder. Y cuando la difícil coyuntura vuelve —y vuelve históricamente pronto, porque los plazos de gobierno son, en estas circunstancias, inestables y cortados por un sentido antijurídico y patrimonial de la lucha por el poder—, las posibilidades de fecundidad han disminuido acusadamente.


    La razón es sencilla: la forzosa apoliticidad ha creado un vacío humano. Los hombres que fatalmente han de plantearse los problemas de las crisis salen sin foguear a la palestra, ingenuos, anquilosados, sin compenetración. De ahí el error fatal de quienes prescindan en un momento crucial del político, del hombre capaz de polarizar la convivencia en un sentido auténtico, deslumbrados por la aparente facilidad con que los pretorianos puedan sustituir, en un instante, la vida política de un pueblo, cargando sobre sus duras espaldas las responsabilidades decisorias. El pretoriano no es capaz de sustituir por sí solo ni la sabiduría de una élite ni mucho menos el respaldo de un clima de plena participación popular en el quehacer colectivo de una comunidad.


    Los que creen que la política es sustituible por la mera administración poseen una mentalidad similar a la de los devotos del pretorianismo. El funcionario político, con todas las desventajas del pretorianismo y carente de su fortaleza, es más atractivo para aquellos a quienes disgusta, por timidez o hipocresía, el aspecto antidemocrático de la sustitución anterior. Pero el administrador —tan limitado como el pretoriano, mas sin su posible ensoñación histórica— es un guardián rutinario de las instituciones cuyo funcionamiento mecánico puede ser más asfixiante que la intromisión pretoriana, y cuyo débil latido humano muy difícilmente puede dar auténtica vibración a un cuerpo social.


    Las concepciones técnicas e intelectuales son los sustitutivos exquisitos del político. El técnico, como tal, debe su opción al poder al materialismo histórico. La actividad técnica, subsidiaria de la gran jerarquía política integradora, suplanta este papel al extenderse la incredulidad en los principios que basan el orden social justo en razones ideológicas y trascendentales. Aunque el hombre renunciase a su capacidad de convivencia integral, a su categoría de ser sociable, a sus características espirituales, la civilización le impide el regreso a la más primitiva barbarie por unos intereses materiales. Para que le facilite la satisfacción de estos intereses, el hombre busca al técnico. Éste es capaz de montar un tinglado para suministrar unas satisfacciones materiales a la sociedad de consumo. El hombre cree poder despreocuparse del sentido profundo de la vida común, que marcha automáticamente. Pero el error está en sus saberes. El hombre, alcanzada la dimensión pública, se siente llamado a una función aristocrática. Y el técnico, que generalmente no está preparado con la suficiente universalidad para cumplir una misión aristocrática, cae en la sobreestimación de sus propios saberes y derechos y se convierte en un déspota de nuevo estilo. Una concepción de la autoridad basada en fundamentos exclusivamente materiales provoca la más agrietada sequedad social: la tecnocracia.


    El intelectual deviene del brazo de una confusión de vocaciones. Confusión producida por un paralelismo inicial de caminos. Político e intelectual son hombres que en un momento dado han de plantearse mentalmente los esquemas de la realidad. No se concibe un político sin la mínima actividad intelectual que lo sitúe histórica, cultural y socialmente ante las premisas de un porvenir intuido. Pero pronto, en el mismo instante en que cada vocación empieza a lograrse, aparece la clara diferencia. En el intelectual, el pensamiento es un fin en sí mismo. De ahí que el intelectual, en política, sea pasajero como actor y permanente como inspirador. Porque el íntimo llamamiento a la abstracción es el peor enemigo de su eficacia social. Sólo las personalidades absorbidas por la actuación logran eficacia social honda, y el intelectual huye instintivamente de esa absorción que le obliga a dejar de serlo. Recordamos la paráfrasis de Ortega y Gasset a un texto de Mirabeau: «Hay hombres que es preciso no ocupar en nada, y éstos son los intelectuales», comentaba Ortega.


    No queremos con todo esto llegar a la conclusión de que la política no es seguridad, administración, técnica y pensamiento. Nuestro propósito es precisamente el contrario. La política es todo esto —primero, pensamiento; después, acción experta, segura y ponderada—, pero todo esto es algo distinto que cada una de estas cosas por separado. El político es el hombre encargado de hacer que administración, seguridad y técnica marchen, según una trayectoria intelectualmente escogida como la mejor, hacia un fin social. Regular oportunamente los instrumentos y ordenar las consecuencias de su uso es una misión bien diferenciada de toda otra.


    El político sirve, como unidad central y ordenadora, de eje a una pluralidad funcional. Es ésta la clave de la convivencia humana; el monarca, capitán en la lucha y organizador de convivencia en la paz, es anterior al técnico, al intelectual, al administrador y al guardián. Por ello, todo intento de desplazamiento del eje convivencial de la política está llamado a concluir en el desorden. Es por lo que nuestro tiempo nos exige, como primera misión, la busca del político auténtico, idóneo para cumplir sus fines ordenadores en la sociedad que nuestros días han definido tan peculiarmente. De una y otra forma, el creciente relieve personal que va rodeando a los hombres capaces de representar a un pueblo o a una idea, tanto a la hora de afrontar los problemas internacionales como las crisis nacionales, es un síntoma que se acusa cada vez más pronunciadamente en nuestros días.


    Estos hombres han de ser, ante todo y sobre todo, políticos formados en la política. No improvisados ni prestados desde actividades colaterales, ni extraídos de prestigios ajenos al contacto social. No se nos oculta que su madurez exige la estabilidad de las instituciones y de los partidos, tal y como se da en las sociedades con tradición y con libertad. Es cierto que no todos los pueblos de la tierra en todo momento se encuentran en estas condiciones de óptima cultura política. La realidad nos muestra cómo aquellos Estados cuya constitución permite la coexistencia de valores conservadores con una dinámica abierta a la innovación y el progreso son los propicios a promocionar personalidades políticas adecuadas para afrontar sucesivas etapas históricas con una continuidad constructiva, pero no inmovilista. Paradójicamente, las revoluciones, inicialmente iconoclastas, secan las fuentes de la política para alumbrar, con el pretexto de revanchismos sectoriales o clasistas, las más duraderas y reaccionarias dictaduras de burócratas o «aparatistas». Ellas son el ocaso de la política flexible y la aurora de las «nomenclaturas» rígidas y autoritarias a que conducen las tentaciones totalitarias.


    Profesionalismo político


    Si por deducción lógica y experiencia social aceptamos la necesidad de la función política, no podemos por menos que atender al hombre capaz de desarrollar eficazmente tal función: el político. No caigamos, una vez más, en el error de preguntarnos cómo debe ser el político, sino que, apoyándonos en la evidencia histórica, veamos qué es, cómo se alumbra y de qué modo suele rendir su eficacia.


    El político es un hombre con una determinada vocación, que presupone peculiaridad de carácter, acompañada de ciertas facultades, alumbrado por un determinado ambiente que lo estimula, eleva y curte, y que es eficaz en determinados puestos representativos, que le proporcionan la autoridad y medios suficientes para realizar su vocación. En resumen, podríamos definir como político al hombre capaz de gobernar o controlar a quienes gobiernan.


    ¿Es lícito considerar al hombre capaz de gobernar como un profesional? Una falsa conciencia social, alentada por quienes obtienen mayor ganancia de la debilidad de la función política, nos respondería negativamente. Mas la realidad nos muestra que la política es una tarea profesional y que la calidad de sus servidores está, casi siempre, en proporción con la intensidad de la entrega a su profesionalismo vocacional.


    ¿Por qué consideramos la política como profesión? Por tres motivos. Primero: porque presupone una vocación natural y, por tanto; imprime carácter. Segundo: porque exige conocimientos y saberes, es decir, formación y preparación. Tercero: porque es una actividad absorbente, y, por tanto, ha de ser medio de vida. Por ello y por el compromiso social que contrae, el político es un profeso de primer orden. Sólo los vanidosos, los oportunistas o los inmorales aceptan las siempre arriesgadas y problemáticas responsabilidades políticas sin un sentido profesional. El peso interior de las decisiones de repercusión social y la puesta en público de la propia personalidad no pueden considerarse una afición grata y ocasional más que por los tontos o los que piensan aprovecharse de sus atributos para satisfacer fines privados desproporcionados a sus merecimientos. Los pueblos no necesitan ocasionalmente a los hombres con capacidad política; los necesitan habitualmente, como condimento necesario de una convivencia estable y desarrollada, preferentemente en ciclos de continuidad o de alternancia.


    Pero la existencia de la vocación política es tan cierta como poco frecuente. Sólo muy pocos hombres aspiran o sirven seriamente para los asuntos de gobierno. La vida privada tiene dulzura, independencia y seguridad que muy pocos desean poner en juego; ser gobernado es más fácil, y cuanto más ajeno a lo político es un individuo, más ansia al hombre fuerte y decidido que le garantice el desenvolvimiento normal de sus fines particulares. El hombre naturalmente político es un fruto de excepción entre las grandes mayorías de seres cuyas aspiraciones nunca desbordan los ámbitos íntimos de la personalidad. Sin embargo, es de esos pocos hombres políticos de quienes dependen la estabilidad, el orden y la prosperidad de la comunidad de gobernados. Porque la vocación política es una predisposición a preocuparse por las cosas de los demás, una manifestación de amor hacia la dimensión colectiva de los humanos, un oficio del alma.


    La fina consistencia del saber político lo ha convertido en una discutida evidencia. Exige las vías de todo saber: estudio, experiencia y especialización. El estudio, como preparación íntima; la experiencia, como fruto del ejercicio, típico perfeccionamiento de la profesión; la especialización, como documentación de sus variadísimos aspectos, cada uno de los cuales exige su propio instrumental. Contempladas estas actividades a través de la compleja estructura social de nuestro tiempo, puede considerarse válida la tesis de James Burnham de que «una ciencia objetiva de la política y de la sociedad, comparable en sus métodos a otras ciencias empíricas, está dentro de lo posible». Pero volviendo a lo primero, muy pocos hombres son capaces de dedicar un esfuerzo intelectual a una actividad tan comprometida y elástica, donde la corona de laurel no espera indefectiblemente las sienes del esforzado, como en los firmes caminos de las disciplinas académicas. No basta saberse la lección: la política es, además, un juego con el destino, en ocasiones, casi un azar.


    Como decíamos, la actividad política es absorbente. Escribió Robert Michels —en su obra Sobre la sociología de los partidos políticos en la democracia moderna— refiriéndose a los dirigentes: «Sus posiciones de ninguna manera son sinecuras, y sólo después de una tarea muy ardua logran que se reconozca su supremacía... En las organizaciones democráticas la actividad del líder profesional es agobiadora; con frecuencia, nociva para la salud, y en general (a pesar de la división del trabajo) sumamente compleja.» Y es esta característica absorbente de la tarea política la que impone la tercera nota de profesionalidad: el ser medio de vida.


    Aquí es necesario hacer un inciso para rebatir la hipócrita teoría burguesa sobre la economía privada del hombre público. Se trata del mito de la independencia económica, por el cual se considera que el político —extraña excepción humana— no debe obtener su medio de vida del ejercicio de su peculiar tarea, sino que debe basar su economía en factores privados. La razón está en que la independencia económica garantiza —según esta teoría— la libertad de actuación del político.


    Esta afirmación es falsa, por un doble motivo. En primer lugar, la libertad de acción del político no se garantiza, sino que se compromete, en proporción al peso de sus intereses extrapolíticos. En segundo lugar, la necesidad ambiental de un basamento económico exterior y previo a la política lo único que garantiza es la vinculación del político a determinados estamentos sociales, cuyos intereses se sobreponen a los generales de la comunidad política.


    El primer motivo nos trae una consecuencia lógica y deseable. El político debe ser independiente, pero no de la propia política, sino de las fuerzas extrapolíticas. Por ello su dependencia vital del instrumento político a que sirve es ventajosa para su eficacia con respecto a las metas comunitarias a que se debe. Y, además, la adecuación con que se remunere su actividad es la garantía verdadera de su indiferencia * frente a las tentaciones de servir a quienes puedan ofrecerle recompensas ajenas a la política, otorgadas por el mal uso de su poder en vez de por su brillantez o eficacia. Volviendo a citar a Burnham: «Si los dirigentes no están bien pagados, tanto más expuestos se hallarán a las tentaciones de fuera, y tantas menos probabilidades existirán de que se mantengan fieles a su propia organización.»


    El segundo motivo nos trae otra clara consecuencia: la de que un modus vivendi digno del político, por el hecho de serlo, garantiza el que los grupos gobernantes emerjan de un clima de movilidad social. Si eliminamos las posibilidades de promoción política de los hombres sin fuertes apoyaturas económicas, la minoría gobernante se hace clasista y cerrada. Éste es el origen de su degeneración y flaqueza. Empiezan a quedar, irremisiblemente, fuera de la minoría gobernante personas tanto o más capacitadas que las que la integran. Cuando estas personas se acumulan y poseen mayor calado social que los gobernantes, la crisis situacional es irremediable y surge el fenómeno revolucionario como exigencia de apertura.


    Es ésta la teoría sobre la permeabilidad de las «élites» que expone Wilfredo Pareto en su Tratado de sociología general Nosotros nos preguntamos: ¿qué interés es más sospechoso, el de quienes, partiendo de una privilegiada posición económica, llegan a la política sin interés profesional conocido, pero con intereses exteriores importantes, o el de quienes hacen del triunfo de su vocación política la clave de su propia carrera vital? Indudablemente, el hombre que pasa a identificar su propio interés profesional con el interés común, al hacer del éxito político su propio éxito y de la eficacia social su preferente eficacia, aquel cuyo buen nombre depende de su exclusiva nombradía pública es quien nos ofrece la más sugestiva garantía de su entera calidad de político.


    No debe confundirse el sentido profesional de la dedicación al servicio político con el carácter abierto de esta dedicación. Como sucede en otras actividades vocacionales creativas, no existe ni debe existir una barrera formal que dificulte la participación política de cualquier ciudadano. Lo que sucede es que, como en el deporte, el que sea recomendable que todos se ejerciten y nadie impida a todos jugar, no es imaginable que los jugadores aficionados sean los titulares de los equipos de primera división. Estamos en un caso de actividad abierta que exige profesionalidad conforme el practicante se aproxima a la cúspide. El derecho general a la participación no es contradictorio con la selección de los más adaptados a las condiciones personales de una plena dedicación exigente.


    Es cierto que ha existido un concepto antidemocrático de élite enfrentado al concepto negativo del pueblo como masa, que inspiró las críticas al parlamentarismo de la primera mitad del siglo XX. Pero, precisamente, el esfuerzo de nuestros días es hacer compatibles élites y democracia. Para ello el clima político debe ser pluralista, es decir, abierto a la competencia. Debe procurar la independencia de los políticos de otros poderes fácticos, especialmente económicos. Y debe establecer el carácter representativo de los dirigentes. Pero, también, el clima político debe evitar la debilidad de los partidos políticos y su tendencia a la fragmentación y el transfuguismo de tal manera que un grado de continuidad en la tarea política sea posible. La inestabilidad de una «clase política» ha repercutido históricamente como un problema de la democracia española qué, según el profesor Linz, ha impedido que se desarrollara una tendencia al pacto y a ver los problemas políticos esenciales como problemas de Estado. El clima deseable debe ser aquel adecuado para que la democracia pueda, desde sí misma, alumbrar políticos capaces de mantener la estabilidad de la propia democracia por medio del nivel de continuidad suficiente.


    La realidad nos demuestra que la estabilidad de las vulgarmente llamadas «clases políticas» favorece la estabilidad de las instituciones clave del bienestar social y, por el contrario, el fracaso de los sistemas políticos es precedido por la falta de plena dedicación y continuidad en las tareas públicas y la aparición de políticos improvisados con fórmulas milagreras. La inestabilidad de la «clase política» es el síntoma fatal precursor de la crisis de los sistemas políticos.


    Universidad y política


    Enlazar premeditadamente Universidad y política es siempre un peligroso experimento para ambas partes. La Universidad, si se politiza, corre el peligro de traicionarse al descuidar o, quizá, desvirtuar su fin esencial, su servicio a la verdad absoluta y científica, a la sabiduría. Intelectualizar extremadamente la política, y convertirla en un conocimiento alcanzable exclusivamente por los caminos del esfuerzo teórico, es un mito que atenta contra su eficacia. Pero aunque, en principio, ni la Universidad deba cumplir específicamente un fin político ni la política pueda convertirse exactamente en una ciencia más, en el abanico de los saberes universitarios, el caso es que la Universidad, como institución, está irremediablemente encajada en un destino histórico, y la política tiene, junto a sus aspectos pragmáticos, profundos basamentos culturales y muchos sectores aptos y necesitados de amplio desarrollo científico. Si a esto añadimos el hecho real de que, en nuestra órbita cultural y humana, la Universidad es, en todos los pueblos, un punto de especial sensibilidad política, y que las ciencias que ilustran, desarrollan y documentan la actividad política—Derecho, Historia, Economía, Sociología, Administración— se estudian en sus más altas dimensiones precisamente en la Universidad, se comprende que no podemos evadir ciertos enlaces entre los dos términos, y que necesitemos tener en cuenta sus consecuencias.


    La Universidad es políticamente sensible por predisposición psicológica de sus miembros. Toda institución abierta al perfeccionamiento de las actividades del espíritu es, naturalmente, inquieta, preocupada y oscilante, por razón de la actividad brujuleante que impone la búsqueda continua de caminos y vocaciones. Toda institución alimentada con incorporaciones juveniles, esperanzadas, ambiciosas, quizá petulantes, está propicia tanto a los entusiasmos y definiciones como a los escepticismos prematuros y a las exacerbaciones críticas. A esta sensibilización psicológica se une la razón de una categoría cultural que no puede dejar de tener presente que la política, como método de la convivencia de los hombres, es una cuestión que no permite inhibiciones absolutas.


    La categoría cultural suma, por tanto, un importante grado a favor de la sensibilidad política. La Universidad es la institución humana de más alto nivel en la inseminación de la cultura. A pesar de sus muchos defectos —la enseñanza universitaria se encuentra, en todo el mundo, en período de revisión—, es indiscutible que una dimensión universal de la cultura y una conciencia de su trayectoria histórica sólo se encuentran en los claustros. La Universidad consiguió, a lo largo de los siglos, superar dos peligros de empequeñecimiento cultural: el especialismo y el localismo. Dos limitaciones, también, para la comprensión de los problemas políticos. Una predisposición psicológica y un rango cultural coinciden, pues, en la personalidad del universitario, dotándole de una especial sensibilidad con respecto a las cosas públicas. Dicha sensibilización del espíritu universitario, en lo que tiene de preeminencia o distinción social, origina un grado de responsabilidad mayor. Existe una especial responsabilidad del universitario con respecto a la sociedad en su modo de situarse frente a los problemas colectivos, como contrapartida de la oportunidad de formación que la sociedad le otorgó.


    Pero además de esta sensibilidad política general del universitario existe la presencia, acotada entre los saberes universitarios, de la ciencia política. La ciencia política se estudia a través de una extensa gama de asignaturas típicamente universitarias. Suelen ser, pues, un determinado sector de universitarios los conocedores de los complejos y variados mecanismos de dicha ciencia. Quiere decir ello que fácilmente se puede formar en la Universidad una conciencia social, histórica, jurídica, económica o filosófica, básica para el alumbramiento de una personalidad política. No quiere decir ello que puedan identificarse conocimientos con aptitudes. Existe la necesidad de contar con un tipo de hombre político universitario y debe favorecerse su vocación. Éste es el sentido, vocacional y serio, con que la Universidad debe asomarse a la política. Éste es el sentido en que la sociedad debe estimar políticamente a la Universidad. En lo demás, diversos son los fines y los caminos por los que cada cual —cada institución y cada hombre— puede y debe servir a la ventura histórica de sus pueblos.


    Política como misión y como aventura


    Existen dos modos de enfrentarse con una realidad política: entregarse con una dedicación vocacional, o buscar la solución de la circunstancia con recursos episódicos. Son éstos modos comunes a toda actividad humana. Y es también cierto el hecho de que la calidad del esfuerzo suele depender, en gran parte, de la elección del modo. Nunca son de la misma categoría los frutos de una tarea sentida vocacionalmente que los resultados de una acción eventual, frente a la que nos sitúa un azar más o menos fortuito. Los frutos de una vocación auténtica son los más altos que el hombre puede conseguir. He aquí un axioma. Pero este dogma, aceptado generalmente para valorar la virtud científica o artística, técnica o espiritual, encuentra dificultades con respecto a una de las funciones socialmente primordiales: la función integral, coordinadora y germinal del político. Existe cierta tendencia a considerar lógica la accidentalidad de la función política. El criterio de que la llamada a los quehaceres colectivos —la transpersonalización de la tarea— puede ser hecha improvisadamente y provisionalmente aceptada supone un desconocimiento de la personalidad humana y —lo que es más grave— la propensión hacia una dudosa eficacia social.


    Es verdad que la procedencia del hombre encargado de una tarea social es, casi siempre, una actividad privada. Esto es lógico, porque toda tarea pública supone un grado de selección y es dificilísimo contar con una selección de origen, es decir, con que la tarea social le sea adjudicada al hombre, automáticamente, desde el preciso momento en que está facultado para ella. Es precisamente la lucha por cumplir una vocación social, a partir de una actividad individual, uno de los mejores caminos de selección.


    Pero no supone esto la existencia de una doble vocación, o de una vocación por lo privado y una simple disposición para lo público. El hombre que demuestra vocación social en un momento dado, la posee permanentemente. Y su manifestación temporal es, probablemente, la publicación y consecuencia del triunfo de esa vocación social sobre el ámbito más estrecho que la cercaba. En este sentido, aunque el paso por la responsabilidad pública esté limitado en el tiempo, dicho tiempo, vocacionalmente empleado, es época de proyección personal plena y profunda, tiempo de misión y manifestación de un carácter permanente.


    Por el contrario, el convencimiento íntimo de la ocasionalidad de la tarea política la desvirtúa. La vida pública, al no ser considerada clave de la propia personalidad, reflejo de las propias aptitudes, sino fruto de una circunstancia aceptada por mediaciones externas —de la más baja a la más altruista—, se convierte en distracción. La distracción —cuando por la responsabilidad del juego no permite frivolizarse— llega como grado máximo a convertirse en aventura. Muchas aventuras han sido el cauce para descubrir una soterrada vocación o, cuando menos, para alumbrar la suerte de una buena estrella. Pero ¡qué peligroso destino el de las colectividades, que dejan a la aventura las claves humanas de su convivencia!


    Frente a la distracción, capaz de enfrascarnos en la aventura, nosotros preferimos la hondura responsable de las vocaciones auténticas, cultivadas con la mejor de las preferencias. Las vocaciones capaces de dar tono de misión a las tareas públicas.


    La política como misión, como difícil y bella misión, es la que debe aspirar a verse plasmada en el gesto de los equipos orientadores y representativos de una comunidad. «Misión» es la palabra que hace naturales el heroísmo, el sacrificio, la entrega. Para la misión, para su misión, es para lo que el hombre se supera, pule sus mejores recursos, las mejores facetas de su espíritu, el sello de su personalidad. Desaparece la disyuntiva entre el yo y su circunstancia, la lucha entre el egoísmo y el interés común. Porque una transmutación vocacional ha identificado el significado de las palabras gloriosas; del triunfo, la entrega y el progreso; en palabras con sentido colectivo. El interés social es el más hondo interés de la propia personalidad. El fruto de la misión es el propio fruto, y todos los instintos egoístas y ambiciosos de la humana naturaleza se consagran, purifican y elevan en el servicio a algo que, sin dejar de ser uno mismo, se convierte en el pan de todos, la justicia de todos, la esperanza de todos. Algo cuya recompensa está en, poseyendo algo de todos, estar a todos entregado.


    Política frente a soledad


    Una de las paradójicas consecuencias de nuestro tiempo —época de aglomeraciones y sufragios— es el aislamiento de la persona en el desierto de la multitud. La persona absorbida por trabajos fragmentarios y de mínimo desarrollo personal, pero exigentes en la entrega fatigosa; alejada por enormes distancias culturales de las esferas deliberantes de la sociedad; impregnados sus ocios por el artificio estandarizado que le proporciona la televisión, el ordenador o el estadio, corre un peligro de complicadas consecuencias individuales y catastróficas perspectivas sociales: sentirse solo.


    El problema de la soledad, individualmente considerado, puede ser una cuestión metafísica. Una persona puede desarraigarse de la sociedad y enclaustrarse o retirarse al desierto con conciencia de compañía. La soledad física puede significar el acceso a una comunión espiritual armoniosa. Ahora bien, la soledad moral, angustiosa e independiente del roce con otros seres, como mal colectivo, es una deficiencia del orden social, un morbo político. Como afirma Erich Fromm, «sentirse completamente aislado y solitario conduce a la desintegración mental, del mismo modo que la inanición conduce a la muerte».


    Este morbo político de nuestro tiempo —la soledad social— no tiene, lógicamente, más remedio de eficacia colectiva que la convivencia política. Política son todas las formas de cooperación social. Y la búsqueda de fórmulas de mutua cooperación en el desenvolvimiento de las funciones vitales —trabajo, economía, cultura o defensa; competición, diversión o diálogo; familia o amistad— constituye la epopeya de los creadores e impulsores de la vida social de nuestra época. Los hombres que combaten por mantener a la persona en su categoría aristotélica de ser social y a la sociedad como estructura trazada a la medida del pleno desenvolvimiento de la persona. Ni la anulación de la persona, en aras de una divinización de mitos colectivos; ni la desintegración de la sociedad, como consecuencia de un individualismo angustiado, destinado a ser cruelmente sometido a las necesidades técnicas. Pues éstas, en última instancia, impondrían una disciplina social, por encima de toda delicadeza con la autonomía personal, encogiéndose de hombros respecto a los cercos íntimos de aislamiento. Los horizontes históricos no permiten hacerse ilusiones sobre las posibilidades de evasión individual. O la convivencia política se logra sobre sistemas firmes y armoniosos de solidaridad social o la fuerza de un proceso de compleja tecnificación subordinará a las masas a la tiranía funcional de los amos de la técnica. Dejando seguir a las conciencias de la mayoría un camino de desintegración mental hacia la degeneración masiva, se puede llegar a obtener una categoría infrahumana confortable. Algo así como los personajes de Orwell en 1984. Una civilizada y dorada neoesclavitud, donde los esclavos puedan, como mucho, elaborar una lírica sentimental que desahogue sus espíritus, angustiosamente vacíos, de la nostalgia atávica de su antigua dimensión de hombres plenos. El camino hacia tal situación tiene un nombre: despolitización. Al hombre despolitizado podremos aplicarle otro diagnóstico del psicoanalista Fromm: «No será capaz de relacionarse con algún sistema que proporcione significado y dirección a su vida, estará henchido de duda, y ésta, con el tiempo, llegará a paralizar su capacidad de obrar, es decir, su vida.»


    Pero el peligro de despolitización y sus consecuencias no tienen como réplica el simple cambio de cara de la moneda. No toda política, por el hecho de serlo, puede hacer frente a la crisis humana de la convivencia contemporánea. El hombre político actual ha de hacerse cargo de que no son suficientes los vínculos elementales o las decisiones coaguladoras de la crisis. Hay que hacer una política tensa, habitual, ordenada y atrayente. Pero, esencialmente, una política capaz de dar cauce sólido y amplio a las relaciones entre persona y sociedad activa.


    El hombre libre tiene que encontrar canales de desarrollo solidario de sus actividades vitales. Un orden social apto para hacerse solidario de las inquietudes laborales o familiares, jurídicas o estéticas, debe construirse sobre la base de las unidades espontáneas de convivencia y de las fórmulas espontáneas de asociación. Toda sustitución de dicha base por sistemas ortopédicos de participación social nos trae una pavorosa amenaza: la de limitar a minorías reducidísimas los elementos de compromiso social y marginar a grandes masas, condenándolas a la indiferencia —primer paso hacia la insolidaridad— y, en último término, al angustioso y desintegrador aislacionismo. He aquí cómo el sentimiento de soledad —con todo su ropaje de maravilloso motivo poético— aparece como uno de los esenciales y más infiltrados enemigos a que ha de hacer frente el hombre político contemporáneo. La soledad social —fin previsible de un proceso de escepticismo, miedo y abstracción— únicamente puede ser evitada por el encuentro de formas de incorporación, participación y representación políticas, capaces de dar significado y dirección a la vida colectiva. Para ello es necesario contar con el crédito personal, con la capacidad de originalidad y sugestión de los hombres públicos. Frente a la insolidaridad existencial hay que recuperar el sabor de la esperanza política: la confianza en los hombres de vocación y en su obra, integradora de una sociedad dinámica y participante en su propio destino colectivo.


    El clima político


    En un libro de Diego Sevilla se dice: «Los antimaquiavelistas, los adversarios del héroe, olvidan que no se puede escribir la historia sin contar con el hombre extraordinario, que deja impresa su huella en la faz del siglo. Quienes limitan el quehacer histórico a una biografía de los genios, pasan por alto que sin el calor y ayuda de aquellos a quienes se dirige, el conductor, por muy genial que sea, acaba por agostarse en la impotencia. Conductor y masa, conjugados, son los que alumbran las épocas cimeras de la Historia.» Efectivamente la relación dirigente-dirigido es un hecho consecuente a la relación representante-representado. Y dicha relación exige, para su perfecto desenvolvimiento, un vehículo adecuado, un clima político de una sociedad activa y participante.


    Sería una limitación ridícula el que otorgásemos la exclusiva en la consecuencia de dicho clima a un determinado sistema y más a una determinada mecánica electoral, prevaleciente en un ciclo histórico más o menos dilatado. Lo importante es que el aparato de gobierno y la auténtica entraña social mantengan un contacto permanente y vivo, que estimule continuamente el conocimiento de las necesidades populares y la renovación perfectiva de la gestión pública a través de una dinámica abierta a las alternancias.


    Pero el clima político, la fructífera tensión entre autoridad y participación popular, necesita ser activado. El cultivo necesita un fermento. Ese fermento sólo puede constituirlo la entrega a una vocación de servicio público de unos hombres con capacidad de invención y sugestión. Los hombres que, en el convencional lenguaje de los ensayistas políticos, constituyen «élites». Término que no dudaríamos en sustituir por el de «aristocracia» si dicha palabra no hubiese sido desvirtuada por el uso más contradictorio: el del inmovilismo del privilegio de casta. Ahora bien, la «élite», la minoría de vocación y entrega a los problemas de la comunidad, alzada sobre su propio esfuerzo laboral, sus virtudes públicas y su dedicación comprometida, es la clave activadora de toda sociedad civil.


    Sin embargo, la autenticidad de un clima político puede ser puesta en peligro por sus propias «élites». Las «élites» se desgastan, se incapacitan o se autotraicionan por una serie de circunstancias naturales. No pueden convertirse en un instrumento rígido; necesitan una oxigenación y un reforzamiento constante, «sin prisa, pero sin pausa». De ahí la necesidad de las instituciones políticas abiertas, incorporadoras, ágiles. Sobre las instituciones públicas pesa la responsabilidad de una circulación de las «élites», de una permanente selección de cuadros. Instituciones incitadoras primero, educativas y formativas entre los incitados, selectivas e incorporadoras a la práctica política después, satisfacen la necesidad de un clima político dinámico, sano y duradero. Muy exacto es denominar a su conjunto ritmo político, porque su destino es no conocer jamás el descanso. Su latido es el pulso de la comunidad, que no puede cesar aunque el cuerpo descanse.


    Una dinámica política capaz de interpretar, encauzar y sistematizar el clima social de una comunidad ha de aspirar a cumplir tres funciones: la ideológica, la representativa y la ordenadora. La función ideológica significa el hallazgo de los principios constituyentes sobre los que ha de cimentarse el carácter metafísico de la comunidad. Los principios constituyentes nunca significan uniformismo mental, sino base de acuerdo. Consenso que no puede interpretarse por el fácil vaivén de la controversia dialéctica, sino por las decisiones básicas de un pueblo. Una trayectoria, un destino, una inspiración que trasluce la intimidad de un pueblo, su vocación colectiva, su estar a gusto dentro de determinada forma de convivencia. La conciencia colectiva tiene sus exigencias, que acaso a la luz del interés particular o accidental no se comprendan; del mismo modo que, a veces, la conciencia individual tiene profundos arranques personales, adversos a la línea predominante de la historia. Las exigencias de la conciencia colectiva son los principios constitutivos del acuerdo histórico, del punto de partida. Y el punto de partida de una comunidad ha de estar siempre tan claro, cuando menos, como su proyecto de futuro.


    La función representativa ha de desarrollarse, dentro de un clima político, de acuerdo con las demandas de un temperamento social, que suele estar diferenciado entre los pueblos y a través de las épocas. Lo esencial de un sistema representativo es que engendre instituciones de gobierno y opinión que reflejen con fidelidad las agrupaciones de intereses espirituales y materiales. Instituciones que para mantener su plenitud popular y su autenticidad resolutiva han de edificarse siempre sobre estructuras abiertas, perfeccionables y renovables.


    La función ordenadora tiene su camino a través de un modo o estilo de ejercicio de la autoridad. La reserva de facultades decisivas en el núcleo gobernante de la comunidad debe tener, en cada caso, unas dimensiones rigurosamente previstas. En el equilibrio entre la decisión ejecutiva, la opinión representativa y los principios constitucionales reside la posibilidad, imprescindible pero delicada, del clima político. En la existencia del clima reside la posibilidad única de la auténtica cohesión social. Y ésta es la tarea integradora y armonizadora, específicamente destinada a los hombres de vocación política, mantener un clima de viveza y contraste, en el que la esperanza de innovación no se malogre ni la creatividad se amordace, pero tampoco los valores de la tradición se desprecien y la corriente de la historia de desparrame, sin embalses ni canales capaces de mantener reservas de potencia o de distribuir proporcionadamente el riego fertilizante. Sólo un sentido liberal de la convivencia, tolerante con las diferencias y valorador del pluralismo, puede favorecer la existencia de un clima político vitalista y progresivo.


    Es cierto que ha existido un concepto antidemocrático de élite enfrentado al concepto negativo del pueblo como masa, que inspiró las críticas al parlamentarismo de la primera mitad del siglo XX. Pero, precisamente, el esfuerzo de nuestros días es hacer compatible élites y democracia. Para ello el clima político debe ser pluralista, es decir, abierto a la competencia. Debe procurar la independencia de los políticos de otros poderes fácticos, especialmente económicos. Y debe establecer el carácter representativo de los dirigentes. Pero, también, el clima político debe evitar la debilidad de los partidos políticos y su tendencia a la fragmentación de tal manera que un grado de continuidad en la tarea política sea posible. El clima deseable debe ser aquel adecuado para que la democracia pueda, desde sí misma, alumbrar políticos capaces de mantener la estabilidad de la propia democracia por medio de los grados de continuidad suficientes.


    El orden político


    El profesor George Thomson, del Corpus Christi College, de Cambridge, enumera, como el séptimo de los principios en que se basa la ciencia, la segunda ley de la termodinámica o «ley de la entropía». Se trata, esencialmente, del principio del caos: «El orden tiende siempre a desaparecer hasta que se alcanza el caos completo.» Se trata, naturalmente, de un principio físico que, como otros, tiene cierto paralelismo social. El orden de una sociedad tiende a desaparecer en cuanto los instintos individuales comienzan a independizarse de los sentimientos sociales integradores. Es decir, cuando se rebaja la intensidad, vigencia y atractivo ordenador de la política.


    De ahí que el hombre político sea, ante todo, ordenador, integrador, organizador. El político es el enemigo del caos, el servidor de la comunidad, como ideal de convivencia. Pero el orden político debe concebirse, en su auténtico sentido, como la meta primordial y más difícil de perfeccionar. No puede confundirse con un elemental criterio de tranquilidad o quietismo de las fuerzas sociales. El orden político es esencialmente interno, activo y justiciero.


    Decía, con exactitud, Ortega y Gasset, refiriéndose al orden político: «Orden no es una presión que desde fuera se ejerce sobre la sociedad, sino un equilibrio que suscita en un interior.» El político actúa desde el seno de la sociedad contando con sus propias posibilidades de armonía, no anestesiándolas con algún elemento artificial de poder. Un ejemplo claro son las dos formas de enfrentamiento político con las agrupaciones sindicales. Un poder político que tema ser intranquilizado por el movimiento laboral moderno puede tratar de coagular el auge sindical con actos de fuerza. Obliga, con ello, a las agrupaciones obreras a utilizar métodos directos de lucha. Si, a pesar de ello, vence en dicha lucha social, habrá conseguido tranquilidad, pero habrá construido una presa para almacenar potencia de futuro desorden y, muy probablemente, favorecido el mantenimiento de intereses injustos, a los que el poder no tenía ninguna necesidad de defender. Por el contrario, un poder político fiel a su misión integradora verá en el movimiento sindical un elemento de colaboración. Comprenderá cómo dichas agrupaciones surgieron como agrupaciones naturales, integradas en torno a intereses y aspiraciones comunes a sectores sociales importantes. Entonces deberá suscitar métodos en el interior de dichas agrupaciones sociales, habilitando líneas de diálogo, cauces de acceso a la opinión general y a los acuerdos que sustituyan los métodos instintivos de lucha por los medios políticos de entendimiento y negociación. El orden trata de constituirse en el seno de la sociedad y a partir de sus íntimos impulsos.


    Este ejemplo del sindicalismo nos sirve también para explicar el carácter activo del orden. El político, al representar intereses, habilitar cauces y normalizar situaciones, no tiende al inmovilismo, sino que intensifica la actividad social. Porque, en el fondo, el orden no es un capricho estético, sino una necesidad de eficacia. Y la sociedad ordenada es más eficaz, no por ser menos activa, sino por actuar con más método, pues la inactividad social es también una forma de desorden.


    Finalmente, hemos de aclarar la esencia jurídica del orden político. Es falso contraponer orden y justicia como elementos de posible fricción. El principio fundamental distributivo de dar a cada uno lo suyo inspira paralelamente a orden y justicia hacia una misma meta de perfección. Lo injusto podrá producir quietud o adormecimiento; jamás establecer auténtico orden. El orden habrá de servir para delimitar ámbitos, armonizar intereses, trazar límites, graduar necesidades; en definitiva, para materializar la justicia e imposibilitar la iniquidad.


    Ante esta tarea interna, activadora y jurídica que es el orden, el político ha de proyectarse como fermento integrador y atractivo. Pero las limitaciones del hombre en el tiempo y el espacio lo llevan a proyectarse en instituciones capaces de extender sus impulsos ordenadores. El orden político ha de realizarse en dos dimensiones. La horizontal tiende a llevar el orden al mayor número de campos y relaciones sociales, a reducir las tendencias disgregadoras. La vertical, a mantener el orden político a través del tiempo, sometiendo las necesidades evolutivas de la vida social a un iter institucional. La permanencia y continuidad del orden son valiosos atributos políticos. Ordenar la actualidad —cada instante de vida de un pueblo— y orientar su porvenir, he aquí los dos campos de influencia hacia donde ha de proyectarse la integradora personalidad del político. Pero orientar el futuro es inconcebible desde posiciones inmovilistas, siempre desbordadas algún día. Todas las ciudades desbordaron las viejas murallas defensivas, y todas las clases dirigentes que sucumbieron a la tentación de encerrarse en un «bunker» sucumbieron, en su encierro, como tales dirigentes. Orientar el futuro es trazar el cauce, holgado, capaz de encajar desde sí mismo un prolongado devenir de reformas e innovaciones.


    Los órdenes políticos incapaces de enlazar su legalidad con nuevas legalidades quiebran en rupturas históricas. Los órdenes políticos capaces de ser cabezas de puente se eslabonan por la vía de las reformas. Las rupturas originan contiendas dramáticas. Las reformas hacen posibles transiciones pacíficas.


    El poder político


    El poder, su justificación y ejercicio constituyen un tema clásico y fundamental de quienes han abordado el análisis de la actividad política. Es lógico, pues la actividad política está siempre proyectada hacia el poder, bien como desarrollo o creación del mismo, o bien como oposición o límite a su ejercicio. Si seguimos la idea de Spranger de que el poder político consiste en cierta capacidad y voluntad de imponer a los demás la propia orientación valorativa, se comprende que tanto en la posición positiva como en la negativa la personalidad política actúe vigorosamente. Son, por tanto, farisaicas las tesis de los políticos que se presentan como simples seguidores de la voluntad popular; la función representativa va siempre acompañada de la imperativa, orientadora o influyente.


    Ello sucede porque el poder político no es el fruto de una ambición individual o una pasión patológica, sino una exigencia basada en la naturaleza de la sociedad. Escribía santo Tomás: «El grupo se disolvería si no hubiera alguien que tuviese cuidado de él. Así, el cuerpo del hombre, como el de cualquier animal, se disgregaría si no hubiese en ese cuerpo cierta fuerza directiva aplicada al bien común de todos sus miembros.» La existencia del poder político es el principio natural y fundamental en toda comunidad. El poder político es necesario para evitar la disgregación social, pero éste es sólo un aspecto pasivo. Su aspecto activo surge cuando a la comunidad no le basta con existir como tal, sino que aspira a perfeccionarse y a prosperar. Entonces el poder político acusa su necesidad en una mayor exigencia de eficacia. La eficacia significa concentración de la responsabilidad.


    Un ejemplo pudo observarse en la reacción norteamericana ante las manifestaciones de progreso técnico soviético. Surge la necesidad de perfección y progreso científico, junto a la de superar una desmoralización nacional. Para hacer frente a ambas necesidades se crea, en el campo científico, una figura centralizadora, un nuevo aparato técnico-político coordinador de antiguos esfuerzos independientes. Éste es el primer paso, anterior a los presupuestos, a los planes de estudio, a los experimentos. ¿Por qué? Porque la actuación del poder político en el terreno científico no puede contentarse con el mantenimiento de un nivel, ha de elevarlo con ritmo creciente.


    Entonces el poder tiende a concentrarse y personificarse, a responsabilizarse con mayor concreción. Con ello se consigue mayor eficacia, mayor progreso, pero a la vez se pone remedio a la desmoralización, porque a la comunidad le inspira más confianza un poder efectivo.


    No quiere decir esto que la eficacia política sea una cuestión de fuerza. La potencia política no es sólo capacidad de obligar, sino también de convencer. Decía Ortega, en La España invertebrada, que «una exquisita mixtura de ambas cosas». La mixtura de las capacidades de obligar y convencer tiene un nombre, que constituye una aportación fundamental de Roma a la teoría política: autoridad. El hombre capaz de desarrollar poder político es el que posee auctoritas. Según el catedrático de Derecho Romano Juan Iglesias, la auctoritas «importa un sentido de acato y de fidelidad respecto a aquellos que son diestros en el manejo de las cosas públicas». Roma supo estimar principalísimamente esta virtud porque era un pueblo que, acaso como ningún otro, supo «comprender sus intereses».


    En este sentido, la autoridad política no consiste en el hecho de dominar un aparato ejecutivo, sino en alimentar la ilusión de futuro, la esperanza de mejora de un pueblo y poseer las armas dialécticas, la capacidad de sugestión y la significación ideológica necesarias. Éste es el auténtico mando social, y resultan históricamente peligrosos todos los experimentos consistentes en entregar fuerza ejecutiva a quienes no poseen dichas dotes. La perjudicada es siempre la firmeza del poder político, y con ella, los intereses de la comunidad.


    Ahora bien, la autoridad no es una facultad independiente e intransferible, sino, por el contrario, una relación de transferencia. El elector transfiere las consecuencias de su sentimiento de acato al elegido y éste devuelve a la base las consecuencias beneficiosas del ejercicio de su autoridad. La firmeza del poder político se basa en el mantenimiento de la doble relación y se debilita tanto por falta de cumplimiento de los deberes del gobernado como de los del gobernante. Por ello debemos siempre considerar la existencia de autoridad política desde un punto de vista bilateral. Es necesaria una conciencia social de la conveniencia de la robustez de dicha relación. Porque se trata, en el fondo, más de una cuestión de orden social que de un problema de preeminencias personales.


    La conciencia social, mantenedora del buen funcionamiento del orden político, tiene su clave íntima en la armonía de los fines. El recto entendimiento del bien de la comunidad es lo único que puede sincronizar las direcciones de los intereses de gobernantes y gobernados. En este sentido habla Erich Fromm de dos tipos de relación autoritaria, que denomina «racional» e «inhibitoria», y que cabe aceptar a modo de ejemplo, aunque no creemos que en ningún caso el término autoridad pueda aplicarse a la segunda forma de ejercicio del poder.


    Tipifica Fromm los dos modos de relación en dos clásicas situaciones de superior a inferior: maestro-discípulo y amo-esclavo. Existiendo en ambos casos el hecho de superioridad-acato, sucede que los intereses del maestro y los del discípulo se encuentran en la misma dirección. El maestro desea hacer adelantar al discípulo hasta que llegue al nivel más alto, inclusive más alto que el suyo propio y ambos, discípulo y maestro, fracasarán si no se consigue elevar al alumno. El amo, por el contrario, trata de explotar laboralmente a los esclavos, y cuanto más fruto logra sacarles, más saciado se siente. Al mismo tiempo, el esclavo intenta defender su ámbito de autonomía y confort, por miserable que éste sea. Sus intereses son decididamente antagónicos, puesto que lo que es ventajoso para uno constituye un daño para otro.


    Nuestro concepto de la autoridad política es, precisamente, el que Fromm denomina «racional», sin que por ello creamos en la absoluta pureza lógica del conjunto de matices que originan una relación o sentimiento de acato-autoridad. Pero sí en la necesidad de que el bien de la comunidad, como norte de la relación, armonice la proyección dirigente con la devoción acatadora, haciendo coincidir la dirección de los intereses de ambas partes y dando la justa proporción a los beneficios del orden social resultante.


    Con este concepto bilateral y unificador de fines queda apto el concepto de autoridad política para su aceptación social. Queda clara la conveniencia general del mantenimiento de un orden de convivencia institucionalizado.


    El poder, como manifestación del ejercicio de la autoridad, se convierte así en la acción de una fuerza social, más robusta cuanto más firme sea su legitimación por sus fines —interés común— y su modo —originador de «acato y fidelidad»—. El poder nacido de la libertad es el más estable, porque es el que posee más firmes cimientos. La manifestación electoral de la voluntad colectiva es, en nuestros días, la justificación del poder no sólo por razones de moral social, sino por razones de eficacia en su ejercicio, pues es la legitimación del poder que tropieza con menores resistencias y suscita mayores compromisos.


    La socialización del poder


    La exagerada preeminencia de la autoridad política es considerada peligrosa, en cuanto puede significar un desligamiento de los intereses del gobernante y los gobernados. La arbitrariedad en el uso del poder constituye una amenaza para la comunidad tan grave como la anarquía. Pero no hemos de identificar la firmeza política como una situación extrema y esporádica, sino como un logro de la continuidad de un orden, de la permanencia de unos valores jerárquicos a través del tiempo. En este sentido, la firmeza del poder se compensa con su intrínseca necesidad de ser participado y controlado. La continuidad impone, por sí misma, la socialización. Como dice Bertrand de Jouvenel en su clásico tratado del poder: «Al durar, el Poder se socializa, y debe socializarse para durar.»


    Considera Jouvenel como poder legítimo al que ha acomodado sus propios intereses con los de la sociedad. A esta acomodación debe aspirar siempre el hombre político para legitimar el ejercicio de su vocación. Pero la clave de la configuración de un poder legítimo residirá, en consecuencia, en la plenitud de concepción social que alumbre. Una concepción parcial de los intereses sociales originará un poder arbitrario. Si se mantiene una estructura social injusta, si se da carácter privilegiado a determinados sectores sociales o a determinado tipo de intereses, no es posible ejercer un poder legítimo. De ahí la necesidad de basar la formación del político es una visión social previa a una capacidad directiva.


    En otras épocas de estructuras sociales muy estables, aceptadas —a pesar de la aparente incongruencia con que aparecen ante nuestra perspectiva histórica— como acomodadas a la naturaleza y la norma moral, la autoridad podía ejercerse sin afanes reformistas, dando por bueno lo constituido. Pero la visión del político contemporáneo ha de partir de un hecho decisivo: el signo de transformación social de nuestro tiempo. Ello implica que el ejercicio del poder no puede realizarse como mera técnica de la autoridad, sino que la conciencia de la socialización ha de ser evolutiva hacia metas jurídicas aún no logradas plenamente, incorporando dicha evolución a la tarea pública y utilizando al poder como una esencia activante del cambio social perfectivo.


    Negativamente, el ejercicio del poder no puede dirigirse a servir intereses de clase o grupo, ni mucho menos de fuerzas económicas parciales. La totalidad de un pueblo y de una economía promotora del bienestar general han de ser metas insoslayables. Pero, positivamente, el ejercicio del poder ha de cuidar de que dicha totalidad sea posible, impidiendo las presiones y desigualdades que deformen y perjudiquen en sus plenos derechos a la sociedad. El influjo del poder sobre la sociedad deberá tender a dar voz y presencia proporcionada a todos los miembros e intereses de la comunidad, a poner en igualdad de circunstancias y oportunidades a los distintos elementos que la integran, a lograr la participación popular. De ahí que el político actual no pueda descansar sobre las instituciones que le rodean, sino que haya de tomar una posición creativa e incorporadora de nuevas fórmulas de progreso.


    Hay etiquetas ideológicas que se han ido vaciando de contenido y realidades económicas y sociales, carentes de presencia operante en el plano de las decisiones que les afectan. Por ello, nos parece conveniente que se favorezca un clima de concurrencia, abierta a factores nuevos y tendencias espontáneas de agrupación. De un lado, es necesario estimar y desarrollar hasta sus últimas consecuencias el valor social de la presencia de los grupos empresariales y sindicales; los intereses locales y regionales y los intereses colectivos de asociaciones de fines específicos; en torno a problemáticas como las de la familia y el consumo; en los ámbitos de la presencia pública. Pero ello no debe ser contrapuesto a las manifestaciones, colectiva y voluntariamente organizadas, en torno a criterios generales de opinión. La más notable dimensión del hombre, su capacidad de pensamiento, no puede limitarse a la hora de concebir un esquema de convivencia cívica. Tampoco sería razonable que la capacidad de opinión individual hubiese de subordinarse, en la práctica, a unas estructuras partidistas excesivamente inmovilizadas en torno a rígidas ideologías. Una adecuada normativa del derecho de libre asociación política, aunque dotada de unas reglas de juego favorecedoras de la moderación y el equilibrio, parece el camino lógico para que la sociedad pueda organizarse concurrencialmente con todos los matices de su natural pluralismo.


    He aquí, pues, una vieja exigencia para el hombre cuya vocación política lo lleve a ejercer representación en nuestros días: «Al durar, el Poder se socializa, y debe socializarse para durar.» Pero la socialización ha de ajustarse, además, al signo de una época —la nuestra— cuya aspiración ya está en el aire: alcanzar la plenitud de participación y presencia de los pueblos en el devenir de su destino colectivo a través de vías abiertas a la competitividad. La exagerada rigidez de las mecánicas electorales puede causar efectos contradictorios a los objetivos democráticos para los que fueron trazadas. Es por ello que un revisionismo de las mecánicas de participación debe ser compatible con la estabilidad de los principios básicos a que dichas mecánicas sirven instrumentalmente.


    Utopía y realidad social


    El servicio político se justifica por unos ideales de perfeccionamiento social. No se sirve a una persona, institución o instrumento, sino a una idea, que puede estar representada, interpretada o funcionalizada por personas, instituciones o instrumentos políticos. Pero esta idea de perfeccionamiento de la convivencia ha de basarse en el proyecto de un cambio social realizable, y no convertirse en una meta lejana e inalcanzable, a cuyo culto problemático se sacrifiquen la humanidad de la conducta y la actuación sobre la circunstancia cotidiana. El «deber ser» debe estar edificado sobre una estricta consideración del «ser» de la comunidad. El cambio ha de ser realista y no una serie de promesas que no se sabe cómo cumplir.


    Alejarse de la realidad social, en la acción y planeamiento político, no suele ser un camino premeditado, sino la consecuencia de un error de método. La identificación del bien final con la belleza —verdad filosófica— puede producir un desvío de ruta —error metodológico— consistente en utilizar medios aptos para conseguir el perfeccionamiento social Por la ruta estética equivocada, la meta puede proyectarse con mucha anticipación, como un plano arquitectónico, hasta en sus menores detalles y ornamentos. Pueden prefabricarse piezas, elegirse materiales, aparentar estilos de época y especular sobre los remates. Pero nunca se ha llegado a coronar un edificio político estéticamente proyectado. La política, como realización social, tiene métodos propios que la califican como arte plenamente diferenciado. Cuando el ideal se proyecta sobre la acción política a la manera obsesiva y caprichosa de los empeños estéticos, el político extraviado se convierte en servidor de una utopía.


    La utopía es el germen de la más seria enfermedad que puede padecer un político. Tan seria como peligrosa. Porque, a la larga, el desacuerdo entre el mundo ideal y el sensible hace mella en su ánimo y lo arrastra a aquella angustia de Platón —el arquetipo del utopismo— cuando exclama: «¡Sólo Dios sabe si mi vislumbre es cierta!»


    No queremos con todo esto venir a proscribir el idealismo político, sino a aclarar la forma operante de la ideología política. La idea es en política el supremo señor, «el señor que no se nos muera». Pero la idea actúa sobre el entramado de la realidad social como esencia activante. La idea no debe alejar de la realidad al político, convirtiéndolo en un excéntrico, sino que el propio político ha de actuar de modo que la idea se sumerja en el alma común en la propia entraña social. Y la posterior actuación, la realización perfectiva del político, ha de basarse en el conocimiento de hasta qué punto la idea ha tenido eficacia social y activadora de la conciencia común.


    Porque sólo son auténticas las transformaciones políticas acordadas con transformaciones de los estados de ánimo colectivos —señorío de la idea—, pero nunca el cambio social se pliega a la especulación personal sobre un «deber ser colectivo». La sociedad impone unas circunstancias, y para removerlas ha de actuarse, imprescindiblemente, a través de dicha sociedad —tarea eminentemente política—, y no directamente con meros organigramas, fórmulas científicas o especulaciones filosóficas, y mucho menos, engaños demagógicos.


    De ahí la relatividad con que debe enjuiciarse siempre todo presente político. Un presente político no es nunca un fenómeno independiente, sino relacionado con una realidad social sustentadora. Ninguna política puede subsistir como tal un solo día si no existe una base de sustentación social aceptadora de la misma. Pero, por ello, tampoco ninguna política puede enjuiciarse aisladamente. La mejor o peor política lo será en relación con las posibilidades que la sociedad sustentadora ofrece en un presente.


    El juicio varía si enfocamos el futuro. Porque una de las tareas misionales del político es actuar sobre la sociedad sustentadora con impulso de perfección. Si un presente político no consigue perfeccionar una sociedad futura se apunta un grave fracaso. Más grave, quizá, que si no consigue obtener en el presente las posibilidades máximas de la sociedad sobre la que actúa.


    Toda política ha de perfeccionar a la comunidad, de tal forma que, aun siendo sucedida por una situación política diferente, la realidad social de base se presente mejorada. Y ante esta mejora surgirán, sin duda, hombres políticos con lucidez suficiente para recoger de la propia entraña social el fruto de una siembra anterior y seguir constructivamente hacia delante. Porque el fuego político no pasa de mano a mano —como la antorcha olímpica o el mensaje intelectual de los utopistas—, sino a través del calor social, de la entraña misma de los pueblos, adonde hay que ir a buscar la posibilidad auténtica y medida de toda empresa común.


    La cultura del utopismo es el camino más directo hacia el despotismo, ya que una meta máxima justifica todos los medios. En menor medida y más modesta dimensión doctrinal, el culto a la utopía es sustituido por el culto al programa. El verdadero político debe saber que su lucha no es una competencia de programas, que pueden tener puntos comunes y hasta escribirse sin sincera voluntad de cumplirlos. La competencia es entre credibilidades, entre capacidades de realización, entre conductas transparentes. El pueblo lo sabe y, por ello, las utopías arrastran menos que las personas.


    Ambición y conciencia política


    La profunda humanidad de las tareas políticas establece una inesquivable relación entre los caracteres personales y los impulsos colectivos. El predominio de lo racional o de lo pasional, por tanto, puede definir, a la vez que un carácter individual, el talante de un modo de realización política. Ante tal disyuntiva lo fácil y elemental —desde la compleja perspectiva de la sociedad moderna— es tomar partido por la planificación racional y despreciar todo apasionamiento, confundiéndolo con su deformación delirante y egoísta.


    Pero ante cualquier desarrollo de la plena personalidad humana no es lícito ser unilateral. La política es el ariete de la convivencia, y la convivencia no se verifica al influjo exclusivo de motivaciones racionales. Hay una serie de factores humanos, de especial trascendencia pública, que no se pueden planificar racionalmente. Pero la política ha de actuar precisamente sobre la plenitud de la conducta humana, que es la que determina la vida social. Junto a las razones de actuación que cada coyuntura plantea han de estimarse las pasiones que muchas veces han sido el origen de la coyuntura: el conjunto de ambiciones de perfección, intervención y ennoblecimiento —y los negativos deseos de revancha o envidia— que se entrecruzan en la formación de una pasión colectiva.


    El político, por tanto, como individualidad refleja de una vida social, es sujeto de impulsos racionales y pasionales. En su espíritu debieran latir las ambiciones de perfección, intervención y ennoblecimiento, y debieran estar postergadas las pasiones inferiores. El sentido racional de planificación debiera dar la norma de medida en cada momento, al impulso de la ambición..


    La auténtica ambición política no debe, pues, considerarse perniciosa. El cumplimiento de unas ambiciones vocacionales significa —en cualquier actividad humana— el máximo rendimiento social de las personas. En el caso de un auténtico político, los deseos de éxito y triunfo individual se identifican con los intereses de la sociedad de forma inseparable. En política no existen esferas estrictamente individuales. No se puede ser un buen político más que realizando buena política. Y sólo puede considerarse buena una política en el grado en que perfecciona y ennoblece a una comunidad con procedimientos lícitos y exhibibles.


    Pero ¿cómo distinguir la ambición política del egoísmo, tan fácilmente entremezclable? ¿Cómo la codicia del afán del ennoblecimiento? Hay tres manifestaciones de conciencia, que contrapesan la carga pasional de la ambición política: conciencia histórica, conciencia ética y conciencia táctica. Tres modos de manifestarse un sentido de la responsabilidad, capaz de legitimar una conducta social.


    La conciencia histórica equivale al sentido de la continuidad de las comunidades políticas, por encima de la duración de la vida de los hombres que en cada momento las integran. La personalidad política ha de ser consciente de su carácter de puente entre un pasado cuya herencia condiciona, en parte, su obra, y un futuro al que su propia actuación marcará también condiciones. Esta conciencia produce un sentido constructivo de las tareas sociales, capaz de estimar la tradición y de sumar aportaciones perfectivas a una situación de hecho. Produce la capacidad de reforma social. Porque —como escribió Aristóteles— «en política es más difícil reformar que crear; como es más fácil aprender lo que se ignora que destruir lo aprendido; por eso el hombre de Estado debe ser capaz de mejorar la constitución de un gobierno ya organizado».


    La conciencia ética equivale al sentido de la bondad en la acción política. No debe caerse en la aberración de separar la norma moral pública de la privada, como si obedeciesen a distintos fines. Ni debe confundirse con el utilitarismo la necesidad de sacrificar al interés general el individual. Podemos considerar que en política es bueno aquello que es útil. Pero que es útil, precisamente, para el bien de la comunidad, no para las apetencias o codicias ilícitas. Es decir, que la comunidad, como ente colectivo, está sujeta a una norma ética del mismo rango que la individualidad y de responsabilidad más grave.


    La conciencia táctica equivale a la elección de los mejores caminos para la realización política. En una palabra: a la eficacia. La eficacia exige tres capacidades: oportunidad, estrategia y colaboración. Acierto en el tiempo, acierto en los medios y acierto en los equipos. Es especialmente importante el último acierto, que supone la complementación de cada personalidad —nunca perfecta— con las colaboraciones y asesoramientos necesarios. La personalidad política es ciega cuando degenera en absorbente de funciones, y clarividente cuando tiene conciencia de su necesidad de complementación por medio del engranaje en una estructura colectiva capaz de colocar los elementos más idóneos al servicio de cada circunstancia o problema de gobierno.


    Es, pues, el realismo —nota común a los distintos aspectos de una conciencia social— la virtud capaz de contrapesar los posibles excesos de una ambición política. Pero así como una ambición realista es la base de una eficacia social de las personas, un realismo sin ambición es incapaz de servir de motor a una empresa política. Realismo a secas no significa más esperanza que el vuelo alicorto de las aves pesadas. El «ir tirando» sobre situaciones de hecho, aceptando la inevitable carga de injusticia e inmoralidad que arrastra siempre la complejidad de una situación de amplias dimensiones. Aceptar funciones políticas careciendo de ambición perfectiva es la más grave inmoralidad —la inmoralidad del conformismo público— en el punto de partida de un servicio a la sociedad.


    Temperamento político


    No es un capricho literario lo que nos lleva a sistematizar en tres sustantivos, iniciados por la misma vocal, las virtudes o capacidades de un temperamento propio para la política. Actualidad, ataraxia y acción aparecen unidas y espontáneas, nada más recoger el pensamiento en una reflexión sobre el tema, para quienes tenemos un concepto esencialmente humano de la actividad política, por creer en el hombre y valorar el sentido trascendente de su proyección social, que nos obliga a ser rigurosos y exigentes en el afinamiento y definición de sus facultades.


    La capacidad de estar en la actualidad, de interpretar la vigencia de las ideas, los sentimientos y las potencias sociales es una facultad vital para el político. El político necesita una capacidad de ser rigurosamente actual muy superior a la del hombre medio, porque su ciclo de ejercicio es más amplio. Además, en la vida privada cabe conservar el sentido de actualidad en un campo limitado de trabajo. Se puede ser profesional o especializadamente actual y alejarse de la plenitud cambiante de los tiempos. La intimidad personal puede iniciar su descanso acotado en un distinto ambiente, mientras se sigue rindiendo a la sociedad un servicio concreto con plena eficacia. Pero esto no es posible en el ejercicio político. Éste exige actualidad en la plenitud de actividades que constituyen el conjunto de la vida de una comunidad que siempre es impulsada por las razones y pasiones más vivas y adelantadas. De ahí la fáustica contextura de los temperamentos políticos maduros, obligados a marchar hasta el fin al frente de los ímpetus juveniles de la sociedad. Probablemente, por buscar un ejemplo, existirán muy pocos hombres de la edad en que Konrad Adenauer gobernaba que pudieran mantener una conversación coherente sobre temas actuales con el canciller, aun seleccionándolos entre gentes que conserven actividad profesional y hayan almacenado cultura.


    Esta acuciante necesidad de estar en el tiempo ya fue sentenciada por el inevitable Nicolás Maquiavelo: «Creo que puede ser dichoso el príncipe cuyo modo de proceder se halla conforme con la condición de los tiempos, y desgraciado aquel cuya conducta no se ajusta a la época.» E insiste —en el capítulo XXV de El Príncipe— «porque si para el que se conduce con moderación y paciencia los tiempos y casos se vuelven de modo que su gobierno sea bueno, será feliz, pero si los tiempos cambian y él no varía de conducta, ello significará su ruina». Quiere decir esto que el político no es viable como tal si se desfasa o se adormece en las dulzuras de la nostalgia.


    La inclusión de la capacidad de ataraxia como facultad del temperamento político pudiera parece contraria a las anteriores exigencias de actualidad. La vieja virtud griega de la imperturbabilidad puede interpretarse a la manera escéptica, es decir, negativa. Puede creerse que la abstención es el modo de liberarse de la perturbación. Pero el conjunto «actualidad, ataraxia, acción» expresa, por sí solo y con claridad, que nuestra concepción busca plasmaciones positivas de dicha virtud. Aristóteles vincula estrechamente valentía y ataraxia; casi podríamos llegar a decir que la hace una forma de valor sereno, de calma en el peligro. En este sentido nos es válida la definición de Julián Marías: «La ataraxia consiste en un estado de alerta que es serenidad y clarividencia en orden a la acción.» Quizá ninguna virtud sea más netamente típica de un buen temperamento de conductor castrense: «El valor en los peligros, y sobre todo en los peligros súbitos, inesperados e imprevistos, es una actitud hecha de serenidad, de calma perspicaz, que permite obrar con prontitud y acierto, aun sin una preparación previa.» Diríamos, en lenguaje más llano, saber tener y mantener la cabeza fría cuando, necesariamente, acelera los pulsos el motor del corazón.


    La capacidad para la acción pudiera parecer una virtud de perogrullo. El político es un hombre de acción. Pero un especial y difícil hombre de acción. Porque en otras actividades lo característico del hombre de acción es su empirismo; se actúa con la maestría obtenida en la práctica, en la experiencia. La práctica en el político es muy relativa. Los más altos escalones de la acción política no se suelen subir muchas veces. Por el contrario, el despliegue y desarrollo de propósitos teóricos sin contrastar es consustancial a toda toma de poder, que nunca reviste carácter experimental. El político es el más teórico de los hombres de acción, y porque el temperamento teórico neutraliza muchas veces la facultad de hacer es por lo que el político es un tipo humano difícil y su capacidad para la acción merece analizarse.


    La capacidad de acción política enlaza con facultades del temperamento teórico, como es la imaginación. Porque la acción política no sólo ha de realizarse, sino también inventarse. Hacer lo que nunca estuvo hecho, recorrer un camino sólo trazado mentalmente, prevenir las necesidades tácticas de situaciones sin precedente; éstas son las exigencias de una actividad que ha de basarse en una imaginación poderosa. Imaginación decidida, propicia a la resolución, a la plasmación rápida.


    El temperamento del hombre de acción político ha de ser imaginativo y decidido, pero contrastado con una gran objetividad. La objetividad social es sinónimo de comprensión en la esfera privada. No quiere esto decir ausencia de pasión y opinión propia. El político puede ser conservador o reformista, por ejemplo, en cuanto esto signifique una tendencia, una preferencia en el modo de actuar. Pero necesita tener en cuenta, en dicha actuación, los dos aspectos con que toda realidad puede enfocarse para obtener un punto de partida objetivo que incluya todo lo ventajoso de ambas consideraciones. Nos vale, en esta ocasión, la crítica de Charles Ornan a la historia de Tiberio Graco, cuando dice: «Ningún hombre es apto para dirigir un partido si en él se combinan un temperamento emocional, impaciencias ante la oposición y una absoluta incapacidad para considerar los problemas desde el punto de vista de su adversario tanto como desde el suyo propio.» He aquí la clave final de un temperamento político, la aplicación ineludible de su objetividad: contar siempre con el adversario, estimar su punto de vista, comprender que sólo la visión bifocal da relieve a las realidades sociales sobre las que ha de proyectarse la acción política.


    La tradición y el político


    Cualquier momento histórico propicio al recuento y al proyecto sitúa al hombre político entre la tradición y el futuro de un pueblo. Entre la tradición y el futuro hay un punto preciso de reflexión política: el punto de la exactitud y el realismo. Aquel en cuyo equilibrio cuentan ideología y sociedad, hábito y ambición, patria y universo, fortuna y providencia, comunidad e individuo, economía y fe. Desde dicho punto, el pasado nos ofrece una incuestionable vigencia, un peso que unas veces gravita a favor y otras en contra de determinadas manifestaciones políticas. Porque la tradición no es sólo un conjunto de aportaciones históricas positivas, sino también de experiencias negativas, de evidenciación de fracasos y deficiencias en el empeño de conseguir una convivencia social justa y armoniosa.


    La tradición no puede interpretarse como algo estático, como el denominador de una construcción doctrinal limitada y rígida, sino como la esencia de un proceso histórico sobre el que han pesado unos principios trascendentes. Un modo de entender la íntegra dimensión del hombre y su destino, los valores morales que hacen posible la comunidad y la misión ordenadora de la autoridad y el derecho, se ha proyectado políticamente a través de instituciones y sistemas que se consideraron los más fuertes, adecuados y perfectos. La conciencia de los resultados prácticos creó un instinto político —el instinto tradicional— capaz de operar sobre las realidades de cada día con la sabiduría de la experiencia histórica.


    Con este instinto tradicional despierto hacia la dinámica de la convivencia, nuestro pasado y nuestro futuro se enlazan —como experiencia y esperanza— sobre la clave del ejercicio ordenador de la acción política. El justo sentido de la autoridad, ejercida y aceptada con eficacia armonizadora, constituye la médula de la realización política. Ante la historia es la realización quien legitima o condena.


    Por ello, cuando la crítica objetiva de un pasado histórico nos entrega, vitales y flexibles, unas esencias activantes de la convivencia; cuando los principios de un linaje tradicional de ideas estimulan hacia formas comunitarias, respetuosas con la entera dignidad del hombre, la aceptación del legado se nos hace indiscutible. La verdadera herencia tradicional de nuestra cultura política posee plena capacidad de versión actual, democrática y pluralista, por emplear el lenguaje al uso del siglo XX. Pero, sin embargo, nos vemos obligados —desde el punto de reflexión realista— a estimar las experiencias negativas. Y dichas experiencias gravitan, precisa y dolorosamente, sobre el ejercicio de la política. Las diferencias no aparecen sobre la ideología, sino sobre el ejercicio.


    ¿Qué debe pensar, ante esta reflexión, el hombre cuya preocupación política le ha llevado a situarse entre la tradición y el futuro? Si cree en la bondad del legado tradicional y en su posibilidad de vigencia, ha de llevar su preocupación política hacia el problema de la autoridad y su ejercicio, como clave de toda limpia vocación de eficacia. La configuración de la autoridad política ha de ser revisada, purificada y puesta al día con vista a su legitimación por el ejercicio eficaz. Se abre entonces una ocasión auténtica para el legado tradicional: la posibilidad de convertirse en realización política. Lo que jamás podría conseguirse con el error de enfoque que supone considerar que la esencia del legitimismo está en el mantenimiento a ultranza de las fórmulas viejas por el hecho de serlo. No son las fórmulas, sino los principios válidos lo que ha de mantenerse.


    Una configuración de la autoridad capaz de hacer marchar con eficacia un dinamismo político perfeccionador, y a la vez receptor de la personalidad histórica de un pueblo, ha de legitimarse en la purificación y actualización de su ejercicio. Su purificación ha de partir de un reencuentro con los principios morales. La autoridad no puede inspirarse en sí misma como fuente de su rango político, sino en el compromiso  con una tarea aceptada libremente, vocacionalmente, representativamente. La revisión del compromiso implica una actitud de enfrentamiento con el futuro, para la que se cuenta con las consecuencias favorables y desfavorables de un pasado. La actualización ha de partir de su capacidad para basar la convivencia en la exigencia popular de las estructuras sociales contemporáneas. Una de las formas más graves de decadencia de la autoridad es su parcialización. La autoridad política exige legitimarse en el ejercicio de una misión general. El desorden se produce cuando algún sector social se pone al margen de la comunidad o cuando la autoridad se hace parte. La actualización de un sentido de la autoridad le exige contar con la sociedad sobre quien se ejerce de modo pleno; es decir, contar con lo favorable y desfavorable a dicho ejercicio, con lo fácil y lo difícil, con lo conservador y lo innovador, con lo propicio y lo adverso.


    Por todo ello, la herencia, en política, es de aceptación obligada. Nadie recibe el poder a partir de cero. Nadie puede justificarse, ni para bien ni para mal, en las virtudes y defectos del pasado. La voluntariedad de la aceptación del poder presupone la aceptación de circunstancias previas que condicionarán, como ayuda o como peso, la nueva gestión. El sentido de la tradición es la capacidad para asumir lo válido, no lo caduco. La tradición es una selección de valores. La iconoclastia y el revanchismo que intentan borrar indiscriminadamente el pasado son actitudes negativas y, por ello, impolíticas.


    La innovación política


    Como ansia, exigencia o consecuencia, toda acción política ha de contar con la novedad. Ansia de novedad, muchas veces ficticia, demandada por la psicología social como remedio regenerador de situaciones o como convocatoria a la redención popular. Exigencia de novedad como solución a problemas inéditos o imprevisibles aconteceres. Consecuencia, en fin, de planteamientos ideológicos originales o de situaciones de hecho que esperan su configuración funcional. En todo caso, es necesaria la capacidad de creación en el político e irracional toda actitud antinovedosa por principio.


    He aquí, sin embargo, un punto de división de pareceres y conductas, origen de posiciones a ultranza. Dos extremismos: es mejor todo lo nuevo, es peor todo lo nuevo. Dos hábitos de pensamiento de dos tipos de una pieza: el tradicional y el revolucionario. Quien es una de ambas cosas exclusivamente no es un político. Sin embargo, muchos de los hombres opinantes tienden a los extremos. También es verdad que no son políticos y, por suerte, no desean serlo. La obligación de los políticos es hacer posible la convivencia de los opinantes a pesar de sus opiniones extremadas, pero teniéndolas en cuenta. La capacidad de síntesis es un principio natural de selección para las funciones políticas.


    Pero así como las posiciones extremas no son políticamente idóneas, sí lo son las tendencias que de ellas derivan. De ahí que la inspiración del devenir político esté muchas veces fuera de la política misma; en la filosofía radical de los hombres de una pieza; pasada luego por el filtro moderador y realista del hombre de acción. Tradicionalismo y revolucionarismo, he aquí dos tendencias necesariamente opuestas en el plano general de lo ideológico, pero compatibles en los diversos aspectos particulares de un ejercicio político.


    Para ello es necesario aclarar ideas. No identificar la tradición con el reaccionarismo, ni la revolución con el desorden. Especialmente, «revolución» es un término confuso e infortunado; quizá porque los revolucionarios son gente poco preocupada por la gramática o porque los historiadores no suelen simpatizar con tal denominativo. Cosa lógica, pues el hombre capaz de escribir historia suele ser fruto de la tranquilidad y el sosiego de los mecenazgos conservadores.


    Una reacción revolucionaria puede ser ordenada o desordenada, justa o injusta, oportuna o inoportuna, estéril o eficaz. Hay que desproveer de superstición los términos y no jugar con los sobreentendidos mentales que las palabras arrastran, en buen o mal sentido. «Mudanza o nueva forma en el estado o gobierno de las cosas» es una definición de diccionario que vamos a aceptar. Juzguemos luego la calidad de la nueva forma o mudanza, pero no caigamos en la imprecisión de llamar tradiciones a las formas históricas, algún día nuevas, que tuvieron éxito, y revoluciones, a las que causaron mayor parte de daños. Para los miembros de la República romana, la implantación de la forma monárquica fue revolucionaria y antitradicional; del mismo modo que para los súbditos del Rey de Francia fue revolucionaria y antitradicional la proclamación de la República. ¿Quiere decir esto que nos hallamos ante un mero relativismo? No, quiere decir que toda aportación histórica, profunda y positiva nace como revolución, y, si triunfa, perdura como tradición. La tradición selecciona, decanta y suma. Pero sin creación revolucionaria no habría materia que seleccionar, decantar y sumar. Por ello la presencia tradicional debe ser siempre una fuerza que aporte y mantenga, nunca un prejuicio que excluya o prohíba la innovación política.


    Como mal ejemplo, en este sentido, recuerdo un libro de J. L. Seifert titulado Los revolucionarios del mundo, en que viene a identificarse el espíritu revolucionario con el sectarismo. Desde los cataros a los taboritas, pasando por francmasones, iluminados y hegelianos, llega el autor a nihilistas y bolcheviques, como representantes de la única línea revolucionaria de la historia de Occidente. Sin que pueda comprenderse por qué no califica de revolucionario al Cristianismo, que lo fue en grado mucho más importante y rotundo con respecto al mundo antiguo.


    No puede convertirse la capacidad de innovación en defecto, y consagrar como supremas virtudes políticas la rutina, el inmovilismo y el recelo. El político, decíamos, no es el revolucionario por esencia. El revolucionario por esencia puede ser el ideólogo, el teórico, el apóstol. Exaltación, misticismo, idealismo pueden alimentar el alma del revolucionario. Pero el revolucionario, aun siendo positivo y justo en sus sueños, no es un realizador deseable. Cuando un pueblo cae en manos de sus revolucionarios netos, por el azar o la algidez de un momento histórico, puede prepararse a sufrir la injusticia, con rigor sólo comparable a cuando cae en manos de los reaccionarios a ultranza. Es el peso de la parcialidad. Pero estas trágicas coyunturas se producen precisamente cuando el anquilosamiento de los dirigentes los incapacita para incorporar y realizar las innovaciones que el tiempo o el ánimo popular exigen o, por el contrario, para contener la desintegración de la suma de elementos sociales y constantes históricas que constituyen un destino nacional. Falta de autoridad, en este segundo caso; falta de imaginación y autoridad, en el primero. Digo autoridad, también, porque muy pocas veces el hombre político deja de percibir y comprender las necesidades de innovación. Pero vencer la inercia, el egoísmo, el peso de los elementos a quienes toda innovación desagrada o perjudica es una dificilísima prueba de autoridad. El signo social de nuestro tiempo, la marcha progresiva de la historia, hace que las innovaciones tiendan casi siempre a tratar de extender la justicia y los bienes materiales y espirituales. Y toda extensión se realiza, además de sobre el progreso técnico, sobre la reducción de los privilegiados.


    En nuestros días, el ritmo vertiginoso de transformación del mundo, de complicación técnica, de automatización laboral, de facilidad de comunicaciones, de creación científica, impone una ráfaga de necesarias innovaciones en la convivencia social. Ya no sólo las razones de orden moral; son hechos reales e insoslayables los que exigen del político la capacidad de innovación. Hay que contar con la novedad, con la «mudanza o nueva forma en el estado o gobierno de las cosas». Respetando la licitud de la tendencia, según apreciaciones personales, hacia lo tradicional o lo revolucionario, es imprescindible, en todo caso, contar con la innovación política y poseer la capacidad y fuerza necesarias para desarrollarlas, aun a contrapelo de quienes se encuentran en posición de juzgar todo lo nuevo peor para ellos.


    La política como proyecto


    La actividad política es un permanente enfrentamiento con el futuro, en ánimo de adivinación y previsión. Entre el sentido literal de mañana y el mañana cargado de presentimiento histórico y lejano, se escalonan las etapas para el cumplimiento de una vocación social, desde un deber de servicio inmediato a una esperanza de perfeccionamiento a largo plazo. Este signo previo de la actividad política —siempre anterior a la actividad general y movilizadora, ordenadora y precursora de las realizaciones colectivas— ha venido a caracterizar la psicología de los hombres políticos con un estilo futurista. El resultado de dicha psicología del hombre político es su preocupación en torno a proyectos. El proyecto apasiona y diferencia a los hombres políticos.


    Sin embargo, la comunidad no valora en tal grado a los proyectos, porque la generalidad de los hombres prefieren y suelen apasionarse y diferenciarse en torno a lo estrictamente presente. La diferencia estimativa entre el político y la comunidad —fuente de un peligroso desenfoque social— se asienta en las tendencias a la configuración futurista del primero y a la consolidación presentista de la segunda. El desenfoque se produce por un debilitamiento de los lazos que unen el ambiente político y la comunidad, al acentuarse éste como proyectomanía o aquélla reducirse a fruición inconsciente de bienes limitadamente actuales. El político ha de estimular a la comunidad a la preocupación por el mañana y prepararla para desarrollar con naturalidad las evoluciones que exija el avance implacable del tiempo. Pero el político debe tener siempre presente que la actividad proyectiva es sólo un aspecto de su función, pues corresponde a un solo afán humano. Su eficaz incardinación social, su crédito y prestigio, como potencial del futuro, están en muchos haceres distintos a proyectar, que inciden más directamente sobre la cotidianeidad. Presente y proyecto se condicionan así, estrechamente, sobre el soporte humano del devenir histórico.


    La actitud política no puede, por ello, aislar las zonas de la realidad y el concepto. Se trata de una actitud que ha de simultanear necesariamente lo convivencial con lo proyectivo. Describía la deseable mecánica de dicha actitud de los hombres, con singular precisión, el profesor Javier Conde cuando decía: «Desde el concepto vuelven los ojos a la realidad de esa convivencia. En la medida en que la realidad social tolere esa mirada, van entendiéndola, y en la medida en que la apresan en su entender, va la realidad social otorgándoles un sentido o idea de la convivencia y de su perfección en un orden político.» Así, los proyectos perfeccionadores de un orden político, aunque posean una dimensión creacional, nacen insertos en una realidad que los respalda. Emergen de la realidad de la convivencia y van modulando el orden que se ha proyectado realizar.


    La necesidad de contar con la realidad social en todo proyecto político no es sólo una exigencia para su viabilidad, sino una garantía de que dicho proyecto posee «sentido común» en la acepción estricta de ambas palabras. Se cuenta con la realidad social adecuando el proyecto a la posibilidad de aceptación, sea ésta tácita o expresa. Planificado un proyecto con «sentido común» en el cálculo, es aceptado, precisamente por el «sentido común» de la colectividad que ha de participar en los resultados. La aceptación e interesamiento contemporáneo por los proyectos significa la posibilidad social de una política futura. Pero dicha posibilidad social es un valor a estimar contemporáneamente al proyecto y basado no sólo en su «sentido común», sino en quehaceres acreditativos o garantizadores, diferenciados de la mera actividad proyectiva.


    Junto a la posibilidad social o «sentido común» de los proyectos políticos, está la posibilidad instrumental de realización. La aceptación de un proyecto por la conciencia colectiva no es suficiente para considerarlo viable. De la aceptación a la puesta en marcha existe la necesidad de una fuerza de aplicación. Javier Conde identificaba a esa fuerza con el poder político. El poder es también un elemento previo que posibilita al proyecto por su existencia contemporánea a él. El poder es un instrumento complejo, pero necesariamente proporcionado al calibre del proyecto. Un proyecto ambicioso exige una proporción de poder político adecuada. La medición del poder ante realizaciones del futuro es compleja. En ella hay que estimar factores materiales y espirituales. Capacidades humanas y juego de intereses, volumen de adhesiones y medios económicos, estados de ánimo y tenacidad de las resistencias adversas. Todo proyecto político altera un equilibrio ambiental. Si el desequilibrio se origina a favor del proyecto, la diferenciación positiva obtenida nos dará la medida de la potencia política puesta en juego.


    Hemos puesto, pues, dos exigencias a la viabilidad de los proyectos políticos: «sentido común» e instrumento proporcionado, o posibilidad social y poder, la obtención de ambas exigencias define claramente quehaceres actuales distintos al propio quehacer proyectivo o futurista. La presencia del mañana en la entrada del hoy, del nosotros, es evidente y palpable.


    De ahí la necesidad de que la actitud de los hombres políticos se equilibre entre la realidad y el concepto, entre lo convivencial y lo proyectivo, el político ha de saber ser siempre hombre de su tiempo, de cada día, tanto como del porvenir. La política puede tener metas claras y hasta fáciles, pero lo arduo e inevitable serán siempre las dificultades y fatigas del camino.


    Nuestro tiempo político


    Los hombres que se asomen a una vocación política en nuestro tiempo habrán de considerar a fondo la grandeza y servidumbre de los papeles, de cuyo desempeño están decididos a responsabilizarse. Toda misión humana exige esta conciencia, pero no siempre en igual grado. Las misiones de influencia pública, los trabajos sobre el alma común de los pueblos son, por sus consecuencias colectivas, puntos altos para la responsabilidad y la conciencia. Pero, además, nuestro tiempo es una etapa conmocional, un instante crítico de la historia, un destino vital de riesgo y de transformaciones profundas para quienes no rehuyan la función de protagonistas. No es esto una sobreestimación de nuestra propia coyuntura, fruto de una megalomanía del pensamiento político, sino constatación meditada de una situación de hecho que se avala con signos palpables. Nuestro mundo está realizando una etapa de reajuste entre las instituciones políticas y la realidad social.


    La revolución jurídica


    Desde nuestra dimensión histórica de hombres occidentales podemos encasillar la evolución social de nuestro mundo en tres etapas fundamentales. La primera, la romano-cristiana. La doble adjetivación proviene no sólo de la efectividad de dos aportaciones, sino de la colaboración que entrelaza, en una evolución social, ambos contenidos. Roma aparece como «esencia activante» del mundo antiguo e inicia la nueva configuración de la convivencia humana a través del Derecho y de un sistema de comunicaciones geográfico y lingüístico, más amplio que ninguno de los conocidos hasta entonces. El Cristianismo —hablamos, naturalmente, de sus consecuencias sociales inmediatas— extiende dicho sistema jurídico purificado y utiliza el sistema de comunicaciones para su expansión.


    La convivencia política de los romanos alcanza una conjunción de la autoridad con la consideración de los ciudadanos libres casi perfecta. Roma es —para los ciudadanos romanos— un Estado de Derecho. Los poderes mágicos y tiránicos del mundo antiguo terminan en Roma, donde la herencia cultural griega se vertebra en potencia universal al nacer la autoridad política, tal y como persiste en la actualidad. Pero Roma no llega a ser una potencia plenamente innovadora porque conserva graves limitaciones del mundo antiguo: la limitación del Derecho a un grupo humano, la persistencia de la esclavitud y la adscripción oficial a la antigua e inadecuada mitología religiosa. Roma es un instrumento revolucionario con respecto al mundo antiguo, pero no es por sí sola una etapa revolucionaria. El Cristianismo había de cumplir dicha etapa a costa del desgaste y sacrificio del instrumento político.


    El Cristianismo supone un modo de entender la vida, de gran alcance espiritual. Su doctrina abarca todos y cada uno de los actos humanos. Pero su realización humana sigue un curso histórico, cuyo ritmo varía. Su irrupción en Roma tiene carácter revolucionario. La igualdad de los hombres como hijos de Dios trastoca todas las estructuras sociales anteriores y rompe todas las limitaciones antiguas que aún pesaban sobre el mundo latino. Es decir, que a la vez que se extiende su mensaje específicamente religioso —fenómeno trascendental que no vamos a estudiar aquí— se desbordan los cauces que contenían el progreso de la convivencia política. El sistema normativo de los ciudadanos romanos pasa a ser patrimonio de todos. Los instrumentos jurídicos de Roma, extendidos por la concepción cristiana del hombre, realizan la primera gran revolución occidental: la igualdad jurídica.


    La revolución social


    El colosal impacto romano-cristiano transforma una era, pero el logro de una convivencia social equitativa aún está muy lejos. No porque el Cristianismo careciese de contenidos espirituales para ello, sino porque la evolución política refrenada por el siempre poderosísimo e interesado peso feudal, no consiguió un ritmo histórico paralelo al ritmo de avance espiritual. Por otra parte, las coyunturas guerreras y económicas del mundo medieval fueron lo suficientemente azarosas para explicar la laxitud en la marcha política. Y el hecho es que en la nueva etapa se desarrollan el feudalismo y las castas sociales como consecuencia, viciando todo proceso político auténticamente perfectivo. El mundo iba a necesitar, tras la configuración de los Estados nacionales con el Renacimiento, un nuevo impulso revolucionario que iba a encarnarse en la Revolución Francesa. A esta etapa la consideramos social en un sentido estricto; es la sociedad la que se modifica, no en el significado económico-laboral que hoy empleamos convencionalmente.


    La revolución desarrollada en Francia y el posterior esplendor guerrero napoleónico despierta al mundo de una siesta política. La abolición de los privilegios residuales del feudalismo y la igualdad de los hombres ante la ley crean la base de una convivencia de juridicidad más y mejor extendida. El impacto revolucionario es recibido por todo el mundo y casi universalmente aceptado. Por encima de las circunstancias históricas concretas, el mundo revolucionario es más justo, y a la reacción antirrevolucionaria le duran muy poco tiempo los disfraces. Porque poco más que disfraces son la simbología y apasionamiento de ambos bandos, las demagogias y antidemagogias, y el bagaje literario que adorna los hechos, según la moda del siglo. Un mundo con la juridicidad extendida, además de horizontal, verticalmente, está ya preparado para una convivencia política de plenitud participativa y cuya flexibilidad ideológica podía reparar cualquier error inicial. Pronto es superada la antítesis formal entre repúblicas y monarquías y la sociedad cambia en relación con l'ancien régime, tanto en las monarquías como en las repúblicas.


    La revolución económica


    Podían contemplar el futuro con optimismo los políticos del XIX si no poseían la suficiente clarividencia para prever que el progreso técnico iba a poner en danza sus logros. Un mundo de hombres con teórica igualdad de derechos, una estructura social que ya podía denominarse democracia, se les ofrecía como campo de acción para el progreso de la convivencia humana. Pero la transformación iba a ser tan rápida que la política se quedó atrás. Nuevas condiciones de vida, nuevas necesidades. Un mundo con nuevos señores: el capitalismo y la máquina, surgía vigorosa y desordenadamente, sin cauces políticos apropiados. La injusticia amenazó de nuevo con su sombra a la tierra, estableciéndose, esta vez, no sobre la esclavitud o la casta, sino sobre la economía.


    Así sucedió que, mientras los políticos seguían considerando su aparato perfecto, un nuevo estado de cosas planteaba una situación prerrevolucionaria. Y era un desajuste entre el sistema económico y la justicia social lo que provocaba la crisis. Sólo aquellos hombres que, por diversas circunstancias de raza, medio de vida o dedicación científica, sentían los problemas económicos con mayor intensidad dieron con la clave de dicha situación. Ello explica cómo la visión —forzosamente parcial— de las necesidades revolucionarias más urgentes creó la mentalidad propicia al surgimiento del materialismo histórico. Cuando los dogmas políticos permanecían inconmovibles en las minorías rectoras, la transformación económica, la redistribución de bienes, aparecía como la esencia del proceso perfectivo de la humanidad. Y la falta de dicha conciencia en las minorías rectoras no dejaba otro camino que su sustitución a través de un medio violento: la lucha de clases. El marxismo hace su aparición en la historia como vanguardia revolucionaria de una nueva etapa.


    Pero le sucedió al marxismo lo que a otras fuerzas madrugadoras en otras etapas históricas: por sí solo no puede rematar un proceso constituyente universal. Así como Roma hubo de ser fecundada por el Cristianismo para dar origen a un mundo nuevo, el impulso revolucionario socialista necesitaba ser abarcado por una concepción integral del hombre y la historia que, viendo claro el desarrollo económico, tenga en cuenta y salvaguarde los logros de los anteriores estadios. Esto lleva camino de producirse. Los Estados modernos han renunciado a la inhibición económica. La redistribución de la renta, las reformas agrarias, la seguridad social, la planificación, la presencia sindical, la cooperación y demás metas, antes consideradas revolucionarias, son aceptadas casi universalmente. Todos los pueblos, en distinta radicalidad y ritmo, marchan hacia un cambio económico-jurídico-laboral, de buen o mal grado. El mundo se transforma plenamente en sus estructuras socioeconómicas y jamás se volverá a fórmulas previas. Pero las condiciones que inspiraron el dogma de la lucha de clases desaparecen y los poderes establecidos sobre su dialéctica se derrumban al ser incapaces de mejorar el bienestar y la libertad por su rigidez política. El mantenimiento de estos poderes anquilosados mentalmente les lleva a recurrir a fórmulas de tiranía. Todos los regímenes marxistas cayeron en el más grave fracaso político: la involución. Hacen retroceder el sistema de libertades, arrastrados por una tentación totalitaria que los empantanó en el fango de la falsa «dictadura del proletariado».


    La hora política


    Pero, como decíamos antes, la revolución técnico-económica es una etapa innovadora incompleta. La transformación socioeconómica supone una inadecuación de la vieja política. Una política materialista es, sin embargo, insuficiente para sustituirla. Estamos en una nueva hora política. La hora en la que el eterno espíritu de perfección de la convivencia alcance metas integrales sobre una nueva tecnoestructura. La meta es la coexistencia de la tecnoestructura con la libertad.


    La consideración integral del hombre como ser trascendente, amparado por un ámbito propio de juridicidad al que todos tienen igual derecho, y la capacidad de albedrío y pensamiento, de propia dimensión cultural, son triunfos ya alcanzados en el proceso perfectivo de la humanidad. La transformación socioeconómica no sería una etapa positiva si viniese a desbaratar estas anteriores conquistas del hombre. Pero tal peligro existe. Y sólo puede ser evitado por una acción política eficaz, creadora y progresiva que salve a la sociedad de los desconciertos y las conmociones, trazando cauces, instituciones y fórmulas adecuadas a las necesidades de nuestro tiempo y salvaguardadoras de las esencias convivenciales de nuestra cultura de hombres libres, superando el riesgo de las planificaciones totalitarias. La fórmula no sería, simplemente, hacer un socialismo democrático, porque la tentación totalitaria se ha demostrado connatural al socialismo, sino una democracia social y liberal.


    He aquí la grandeza y servidumbre del político en esta hora incierta y prometedora. Servidumbre de riesgo, porque los errores son fáciles y fatales en momentos evolutivos. Servidumbre de inteligencia, pues el campo de decisión política es cada vez más complejo. Servidumbre de imaginación, pues nuestra política no puede ser —como en tiempos más placenteros— juego a realizar conforme a un reglamento generalmente aceptado en un terreno medido. Hay que inventar y mejorar los reglamentos y tomar continuamente posesión de nuevos campos, y el mejor juego —que en otras ocasiones era casi todo—queda reducido a actividad complementaria. Valor, imaginación e inteligencia, tres virtudes que es necesario hacer rendir al límite máximo en la acción política, para la que no son suficientes la habilidad, la erudición o el ingenio. Un camino difícil, sobre la huella en brasas de la revolución socioeconómica, es el que ha de recorrer el político para llegar a tiempo a una configuración del mañana, que si se produce espontáneamente y sin riguroso sentido de orden integral, puede ser catastrófica.


    Pero dicha servidumbre está compensada con creces por la grandeza de desempeñar el más alto papel humano. Con el poder perfilado y purificado, como instrumento netamente político, como jamás lo estuvo, con los aparatos políticos más delicados y completos, apoyados por las técnicas de comunicación simultánea, la actividad del político toma su máxima proyección popular. La extensión de la cultura y las posibilidades de entendimiento encuentran cada día nuevos canales. El dilema de la política de minorías o de masas puede superarse por la política de mayorías bien informadas y civilizadamente estructuradas para emanar minorías representativas. El peso de la justicia puede, por fin, extenderse, sin barreras particularistas, hasta el último estadio de las relaciones humanas.


    La actualidad ha sincronizado en casi todo el mundo en libertad. La grandeza de una función directiva en estas circunstancias sobrepasa toda comparación. El político, desnudo de privilegios, de oropeles y de magia; cargado de realismo, de información y de finura mental, va a surgir definitivamente como un símbolo del espíritu de superación y esfuerzo del hombre, como el representante auténtico de los pueblos y el responsable más consciente y voluntario de los caminos de la historia. Su objetivo próximo será la orientación de un liberalismo social, capaz de superar el fracaso de los socialismos, obsesionados por distribuir la riqueza sin preocuparse de establecer las condiciones para crearla, pero, también, capaz de superar la ceguera del «capitalismo salvaje», propicio a la acumulación de riqueza sin sentido de equidad ni sensibilidad ante los desequilibrios provocados por los procesos de marginación y desigualdad a que conduce una dinámica de crecimiento sin contrapesos.


    Comentario actual


    Releerse a uno mismo es una prueba difícil, pero inevitable si el autor debe enfrentarse a una nueva edición de su obra en este nuevo siglo XXI. Me releo y saco la impresión de que, en aquellos años de juventud, pensaba bien, quizá demasiado bien para mis años y para el ambiente que me rodeaba, poco propicio a la confrontación de ideas políticas. El trabajo me parece excesivamente abstracto, por su falta de referencias a las circunstancias que me rodeaban, más favorables a las actividades públicas de gestión que a los debates teóricos. Así las ideas aparecen concentradas o, aún mejor, condensadas en dosis quizá demasiado densas, como si el autor, cosa frecuente en los jóvenes, quisiese aprovechar su libro para decir o insinuar todo lo que pensaba. Quizás ello haga la lectura algo fatigosa, lo que no sucede en mi último libro, El camino de la concordia, lleno de referencias ambientales, personales y anecdóticas que lo hacen más fluido y divertido. Pero también es verdad que sin esta abstracción intemporal el libro no hubiese podido alcanzar la larga vida de más de medio siglo.


    En mi idealización de la persona política se destaca su misión integradora de la sociedad humana. En contraposición era clásico apreciar la anacrónica figura del no-político, del ácrata enemigo de todo sistema ordenado de convivencia. Un débil opositor por su incapacidad para organizarse y su alergia a la disciplina de combate. Pero, en mi actual inmersión en un espacio político abierto, me he encontrado con unos personajes que parecen supervivientes del siglo XIX y, sin embargo, están ahí, con capacidad de activismo y presión. Me refiero a esas personas, a las que me resisto a calificar de políticos, afanados con toda pasión en labores de desintegración de las estructuras políticas superiores en beneficio de la resurrección de localismos más inspirados en los sentimientos étnicos de clan o de tribu que en el concepto de «polis».


    Es decir, en pleno siglo XXI, rota la bipolarización política del siglo XX entre capitalismo y socialismo o, si se prefiere, entre democracia liberal y dictadura utopista, que eran, en definitiva, dos ambiciones universales de proyecto político, nos encontramos hoy con una lucha entre política e impolítica o, mejor, contrapolítica. La practicada en el intento de conseguir la marcha atrás de la historia. Cuando el mundo ha alcanzado unos niveles de coincidencia en organizaciones supranacionales con cierta proyección planetaria, las zonas geográficas tienden a integraciones como la Unión Europea y los Estados democráticos organizan zonas de cooperación económica y de defensa en orden a su serena estabilidad institucional, se contraponen ideologías basadas en prejuicios étnicos, religiosos y culturales favorables a desvitalizar las superestructuras y resucitar miniestructuras territoriales, sin otra demanda popular para ello que la vanidad y la codicia de las oligarquías locales.


    Nada más lejos de mi mentalidad periférica que confundir la contrapolítica disgregadora con los razonables propósitos de salvaguardar las pluralidades frente al uniformismo centralizado. Los legítimos empeños para conservar las características propias de los territorios no tienen por qué confundirse con la desarticulación de los Estados que amparan y protegen la libertad, la seguridad y la prosperidad de los conjuntos políticos dentro de dimensiones suficientes para mantener el peso específico mínimo para negociar dentro del sistema global de relaciones internacionales.


    De la misma manera que está justificada toda política lingüística tendente a la conservación de monumentos idiomáticos sin posibilidades de expansión espontánea, en un mundo protagonizado por grandes áreas de lenguaje como el británico, el hispánico, el árabe o el chino, ello no justifica una política de resistencia frente a las crecientes facilidades de entendimiento entre las grandes familias humanas. Puede ser razonable una política de potenciación de la representatividad territorial en el seno de los grandes núcleos de convivencia siempre y cuando no desintegre la potencia cooperativa de los Estados como elemento imprescindible para conjuntar un concepto de humanidad sostenible. Por ello pienso que estos personajes regresivos no deben ser considerados políticos sino contrapolíticos. En algunos casos, la correlación de estos fanatismos territoriales con procedimientos terroristas para presionar a favor de tendencias desintegradoras incapaces de conseguir bases mayoritarias homogéneas en áreas políticamente decisivas, nos evidencia por sí mismo el carácter impolítico de las pretensiones de la llamada autodeterminación, que no es sino una deriva sin límites hacia la atomización de la sociedad humana. La utilización de interpretaciones mitológicas territoriales, de parcializaciones lingüísticas de la literatura y manipulaciones limitativas en los procesos educativos no son sino métodos abusivos de jibarizar las mentalidades sin otro objetivo que fomentar clientelas condicionadas por unas claves localistas carentes de otras dimensiones ideológicas que una forzada división entre lo considerado «propio» y lo considerado «externo». Las oligarquías beneficiarías del descenso del nivel de cultura común a favor de visiones particularistas de la convivencia no pretenden otra cosa que convertirse en intermediarios necesarios entre una clientela manipulada y un mundo político superior en el que sólo ellas pueden desenvolverse por haberse liberado, a título individual, de las limitaciones ambientales en que mantienen a sus bases populares. Se trata de una táctica perversa y en la que está la clave de las tensiones que, en nuestro siglo XXI, han sustituido a la vieja mitología de la lucha de clases por la resurrección de otras más viejas confrontaciones entre territorios delimitados no por instituciones políticas, sino por instintos diferenciales primitivos.

  


  
    

    II


    Fernando el Católico

    o la vocación política española


    El renacimiento político


    La comunidad política, entendida desde el estadio cultural en que estamos inmersos, es un producto de raíz grecorromana, obtenido de la superación de los métodos orientales de organización y gobierno. Pero si bien el mecanismo político grecorromano llegó a un grado de perfección actualmente estimable, los esquemas sociales y económicos anteriores persistieron, enquistados en los propios hábitos e intereses del mundo antiguo. De hecho, el Cristianismo, en sus consecuencias temporales, hubo de coexistir con los problemas de la esclavitud y el feudalismo. Y el derrumbamiento de la romanidad, al hacer quebrar la fórmula de gobierno de la comunidad hegemónica, sumió a Occidente en la oscura amenaza de la regresión histórica, externamente presionada por la avalancha africano-oriental e internamente infiltrada en la tendencia a la sustitución del sentido arquitectónico y jurídico de lo político por la mágica sumisión a los poderes feudales y a las atribuciones fragmentadas y discrecionales.


    El reencuentro con la línea de perfeccionamiento de la convivencia política fue el fin de la Edad Media. Como dice sir James Frazer, «el renacimiento del Derecho Romano, de la filosofía aristotélica, del arte y de la literatura antiguas al finalizar la Edad Media señaló la vuelta de Europa a ideales nativos de vida y de conducta, a concepciones del mundo más sanas y viriles. Había concluido la larga detención en la marcha de la civilización. Había cambiado, al fin, el flujo de la marea de la invasión oriental». La Edad Media constituyó un período de contracción cultural y militar —fenómenos inseparables— y de luchas intestinas. Las luchas regionales entre cristianos mantuvieron un ambiente habitual de guerra civil. El Renacimiento vino a dar amplitud al principio de orden y razón, del bien común, y a su servicio configuró la concepción nacional y moderna del Estado. El Renacimiento es históricamente trascendental por lo que significa de reorganización política de los pueblos occidentales, más que por lo que tuvo de moda estética o de especulación filosófica. Por ello, la interpretación del Renacimiento como un fenómeno de secularización de la cultura, resquebrajando un orden de convivencia ordenado y de fuerte impregnación espiritualista, me parece una lucubración gratuitamente basada en afirmaciones que no sitúan la realidad en las perspectivas que a un hombre cualquiera, a un hombre común del Medievo, se ofrecían.


    El Renacimiento vino a establecer un orden político y, con él, una potencia militar de Occidente que le permitió liquidar en breve plazo las batallas cuya resolución se prolongaba a través de los largos y confusos siglos medievales. El Renacimiento vino a superar el orden feudal y sustituirlo por el nacional, adelantando un paso decisivo hacia la convivencia política. Limpio de particularismos feudales y de sistemas esclavistas, el sentido grecorromano de la comunidad política quedó purificado y apto para futuras empresas. Pero no fue sólo el Derecho Romano, la filosofía aristotélica y el arte antiguo lo que renacía, sino fundamentalmente el sentido estatal y eficaz de la comunidad política, fecundado por la concepción cristiana del hombre como ser libre y social, portador de una dignidad personal, común a todos los miembros de una sociedad de fines generales.


    La sincronización de determinadas crisis religiosas con el Renacimiento no son la característica decisiva de dicho movimiento histórico. Y en este sentido resulta evidente cómo el fenómeno renacentista en España —desarrollado con especial y distinguida hondura— no sólo no significa una quiebra en la línea espiritual del país, sino, por el contrario, la afirmación de su unidad religiosa y la proyección de las bases de la más amplia extensión misional que la Cristiandad tuvo. El Renacimiento español fue, sin duda, peculiar y se caracterizó por la realización de las transformaciones políticas, militares, sociales y técnicas que aquel tiempo exigía, conservando y acrecentando la esencia tradicional positiva de la Edad Media. El éxito de esta empresa política tuvo una trascendental clave humana de su realización, además de en el conjunto de circunstancias generales, en la proyección personal del hombre idóneo para comprenderla y dirigirla: un político vocacional y jefe militar moderno que se llamaría, para la historia, Fernando el Católico.


    Don Fernando, directamente relacionado desde su niñez con el foco renacentista de la Corte de Nápoles, fue protagonista y encarnación del haz de exigencias políticas que latió en el presentimiento español de su época. Perteneció a una generación que conoció en la niñez el drama de la guerra civil. El futuro reino de quien habría de ser su egregia esposa estaba, también, asentado sobre los cimientos de la discordia. Como sucede a todas las generaciones que advienen a la vida pública en tales circunstancias, fue la suya una insoslayable tarea de arquitectura política. O construía un Estado idóneo a la nueva época universal, o la vuelta atrás traería de nuevo disgregaciones, discordias y retrocesos. El Estado es precisamente, como decía Hobbes, «lo que pone fin a la guerra civil». Como escribió Manuel Fraga Iribarne, parafraseando esta cita: «El establecimiento de un orden objetivo del bien común, por encima de los intereses y diferencias de los grupos y de una autoridad capaz de mantenerlo, de planear las mejoras generales, de dar seguridad y bienestar al conjunto, es lo que hará que la guerra civil termine y empiece el Estado.»


    Don Fernando instauró el comienzo del Estado español con tres medidas: liquidación del sistema particularista, albergado en los intereses de la nobleza; mantenimiento del orden político, con la formación y prestigio de fuerzas armadas nacionales; instauración de un cuerpo nacional y popular, que fue la Hermandad, independientemente de los afanes particularistas que operaban sobre los bandos feudales o dinásticos. Con estas medidas comenzó a lograrse el Estado sobre la nueva conciencia renacentista y la derrota de las últimas posiciones africano-orientalistas que inquietaban a la Península.


    La perfecta realización en España de esta operación política, liquidadora de discordias y actualizadora de instituciones, puso en forma la potencia social del país para ocupar una situación de vanguardia en las empresas universales de aquel tiempo. Sobre el logro de la plataforma política adecuada, pudo llegar una era de vigencia histórica y afirmación de la personalidad hispánica. Sólo el paso de los siglos y el desfasamiento histórico hicieron quebrantar el impulso inicial. Cuando la política española dejó de ser moderna, se adocenó, se retrasó con respecto a la marcha del mundo, volvió el país a caer en vicios medievales. Volvió a la época de las guerras civiles, de las luchas dinásticas, del particularismo, de la lucha de clases, de los pronunciamientos militares. En estas circunstancias dio cara el país a la nueva estructuración económica del mundo, originada por la industrialización y el capitalismo. El país, naturalmente, sólo estaba predispuesto para el viejo mercantilismo o la colonización. Mientras tanto, en el mundo se presentía un nuevo renacimiento político, una nueva configuración del Estado, capaz de superar la oligarquía de los nuevos poderes económicos y la anarquía de la lucha de clases.


    En las postrimerías del siglo XX surge de nuevo la oportunidad de una era de renacimiento político, porque ha sido necesario un reencuentro con los principios de bien común, una revisión de la juridicidad, una vitalización de la norma, una extensión de la convivencia y una liquidación de particularismos. España, una vez más, hizo frente al nuevo renacimiento político entre la tragedia de la guerra civil y el peligro de la desintegración. Esto, que constituye, en principio, dificultad y drama, puede ser la clave de una arquitectura política perfectamente actual, de una concepción reconciliada del Estado —«lo que pone fin a la guerra civil»— adecuada a nuestro tiempo y cimentadora de una convivencia armoniosa, capaz de revitalizar a nuestro pueblo y ponerlo en forma para futuras empresas. De hecho, las nuevas generaciones españolas se encuentran, en estos tiempos, como aquel rey político, don Fernando: iniciando sus vocaciones sobre la paz civil, conocedoras del aire universal de un renacimiento y con una exigente tarea de transformación española jurídica, económica y social entre las manos. El renacimiento político —vigente y duradera arquitectura convivencial— se aparece hoy como disyuntiva frente al caos o la regresión histórica. Y el Renacimiento habrá de renacer porque los pueblos no mueren mientras alienta en su alma el calor de la vocación política.


    Mitos positivos


    Cabe considerar que en política los mitos son perjudiciales. El mito, como fórmula de entusiasmo, como motivo incitador lejano y ambicioso, como ideal sin mácula, puede ser un tóxico de la voluntad, que la desarrolle monstruosamente, sin ponderación, y la aleje de la realidad cotidiana, del quehacer inmediato, sobre cuyo estudio se construyen los edificios sociales sólidos. El mito puede considerarse fuente de engaño, fantasía, utopía y desequilibrio políticos, y por ello originador de desencantos, violencias, pesimismos y nostalgias. Hasta aquí la valoración negativa. Pero el mito puede considerarse enaltecedor de la empresa política, necesario motor de ampliar ambiciones, punto de referencia ideal, síntesis de ideas y tradiciones. Si queremos, en consecuencia, meditar sobre el tema, hemos de hacer análisis, de discurrir sobre la cuestión.


    Dividamos el mito político de acuerdo con un criterio social y otro temporal. El mito puede dividirse socialmente y según su basamento en individual, colectivo o literario. Temporalmente en histórico o futurista. El mito individual se basa en un elemento personal, constituye arquetipos. Arquetipo significa primer modelo, primer ejemplo. Es, pues, una incitación a la conducta fundamentada personalmente. El mito colectivo se basa en una generalización de cualidades, que se atribuyen a una raza, a una clase social, a un partido, a una secta. La generalización es siempre más peligrosa, menos precisa; existe la necesidad de una dosis superior de artificio. En el mito literario lo artificioso predomina; se trata de una creación gratuita, muchas veces deshumanizada, como el superhombre de Nietzsche.


    De acuerdo con un criterio temporal, el mito histórico se construye sobre un soporte real, aunque dicho soporte sea muchas veces sobreestimado o deformado. El mito futurista se edifica sobre un proyecto y generalmente representa el estadio más difícilmente alcanzable de dicho proyecto. Aplicando el criterio temporal, en cada una de sus dos perspectivas, a la división en individual, colectivo y literario, nos encontramos con varias posibilidades de configuración de mitos políticos. Hemos llegado a la posibilidad de emitir juicios analíticos.


    En primer lugar hemos de afirmar que ningún tipo de mito político es intrínsecamente contraproducente. Hay un valor común a todos ellos: el estímulo. En segundo lugar, que la perversión y peligrosidad del mito proviene de la proporción en que comparte una cara artificiosa y fantástica. Hay un vicio que acecha a toda configuración mítica en el terreno político: el alejamiento de la realidad. Dicho alejamiento perjudica la posibilidad de acción positiva y origina una contracarga de negatividades —amargura, desencanto y escepticismo— como inevitable camino de vuelta, tras los fracasos promovidos por la inadecuación entre la realidad y el mito.


    Aplicando estas dos proposiciones a nuestro esquema del mito político podremos graduar una escala de preferencias. En ella, lógicamente, descenderán los mitos futuristas, en cuanto más fácilmente representan construcciones alejadas de estructuras experimentadas y reales. El mito futurista y literario representa, en la vida social, un impulso casi negativo. La seducción de lo caprichoso puede apasionar hasta el suicidio, pero difícilmente influir en conductas constructivas. El mito personal y futurista es siempre, necesariamente, literario. El mito colectivo futurista puede basarse en un germen social ya existente, pero en proceso de madurez y extensión. Existe el mito literario colectivo futurista —las utopías y las especulaciones, de Platón a nuestros días—, pero su actividad social es mínima. No así el basado en un germen social, en una mentalidad iluminada, en una creencia perfeccionadora absoluta. El mito de la revolución verdadera, única, auténtica, definitiva, es la fórmula más característica de su presentación. «Todos los revolucionarios proclaman, sucesivamente, que las revoluciones pasadas no condujeron, en definitiva, más que a engañar al pueblo, y que solamente la que ellos tienen a la vista será la verdadera revolución», escribió Wilfredo Pareto, denunciando una mentalidad mítica social. Mentalidad acusadamente peligrosa para el auténtico hombre político —necesariamente incardinado en un proceso histórico, del que debe ser consciente, que viene desarrollando la humanidad desde sus orígenes y en un sentido perfectivo—, a quien no es lícito olvidar la obra de los antecesores, siempre influyente en la vida de un pueblo, que sólo en especiales circunstancias catastróficas puede haber retrocedido socialmente.


    El mito histórico representa, cuando está construido sobre soportes plenamente reales, una mayor garantía de producir estabilidad mental y social. Literariamente se aloja en las leyendas, generalmente heroicas. Los mitos legendarios de un pueblo constituyen un acervo de bellos sueños, pero difícilmente significan nada positivo. Entre un personaje semihistórico como Bernardo del Carpió y un personaje puramente literario como don Quijote cabe toda una gama de conductas de ensueño. Don Quijote quizá quiso ser el antimito literario de España. Buen servicio el de Cervantes a su pueblo, derrumbando bambalinas y molinos de viento, falsos gigantes y pesimistas encantamientos; convirtiendo a Dulcineas delicuescentes y asépticas en buenas y garridas mozas, con olor a frutos y tierra y capacidad para la risa y la maternidad. Pero la cursilería de tantos sentimentales de la pluma se encargó de hacer confusas las fronteras y trastocar las intenciones. Hoy don Quijote, como mito literario-histórico nacional, es un ente negativo, porque se ha hecho virtud del quijotismo —que es irrealidad, desencanto, apaleamiento— en vez de hacer virtud del quijanismo —que es agricultura, serenidad, equilibrio—. Don Alonso Quijano, de ser eterno y no enajenarse con la caballería literaria, hubiese cambiado hoy a Rocinante por un tractor y muy bien defendería los intereses de los labradores de la Mancha en vez de al honorable y aburrido fantasma de Dulcinea, cuyo solo nombre empalaga. Pero muchos se han dejado llevar por los encantos del mito literario, prefiriendo hacer torre de marfileña nostalgia y nido de amargura y megalomanía defraudada de las cuatro paredes de la hidalguía. Como también los mandobles de Bernardos, Cides y Machucas han sido contrapesos mentales justificadores de tantas vagancias para estudiar las fórmulas de la ciencia y la economía modernas.


    Los mitos construidos sobre soportes históricos serios, decíamos antes, son los que poseen mayores garantías de producir estabilidades mentales, es decir, de colaborar a la formación de conductas políticas positivas. En su dimensión colectiva, el mito histórico, cimentado en el hecho de eras de esplendor, instituciones, comunidades, ideologías o grandes empresas, ofrece elementos de fundamentación del destino histórico de los pueblos, de su vocación universal o de las fórmulas de convivencia que resultan más aptas a su idiosincrasia. Con todo, las eras, instituciones, comunidades o empresas son el resultado de aportaciones y conductas personales. La persona moral o colectiva es siempre una ficción que necesita una dosis de literatura para singularizarse. Por otra parte, los mitos colectivos están llamados a influir sobre mentalidades individuales, una a una. El hombre es el sistema, y el mejor ejemplo que el hombre asimila y comprende es el de las conductas personales. De ahí el especial valor del mito histórico individual.


    En el mito histórico e individual, la carga de artificio está reducida al mínimo, y la posibilidad de ejemplaridad precisada, al máximo. La bondad del mito, su eficacia positiva, estará en que la conducta histórica aporte semejanza de circunstancias con respecto a una actualidad y represente un tipo humano del que esté necesitada la convivencia contemporánea de un pueblo. Es decir, aporte un arquetipo, un primer modelo, un héroe. Entendamos al héroe en el amplio concepto de Karl Jaspers: «El verdadero héroe se caracteriza por la fidelidad que guarda a su vocación.» En el terreno político, en la acción de gobernar, ninguna figura de nuestro pasado guardó mayor fidelidad a una vocación que Don Fernando el Católico. Constituye el arquetipo, el primer modelo de político moderno, de gobernante nacional. Su aparición, decisiva en nuestra historia, en un momento de crisis de la convivencia, como estabilizador de un orden político, tiene un atractivo tan poderoso que lo convierte en el mito perfecto, plenamente positivo y ejemplarizador de quienes sientan la preocupación por los problemas públicos. Héroe pleno en la acción guerrera y en la fría tarea de organización, en la diplomacia y en el reformismo social, don Fernando es el punto de referencia más sólido para basar una escuela política española, una tradición viva y operante sobre la mentalidad de cada uno de quienes se planteen los problemas de la convivencia española con pleno realismo, con afán de eficacia, con modernidad y universalidad. Don Fernando el Político: he aquí un mito positivo para los hombres entregados a la tarea de hacer de España una comunidad equilibrada.


    Valoración de la eficacia


    Ha existido siempre, y seguirá existiendo, un escepticismo fomentado en torno a la eficacia transformadora de los empeños políticos. Se trata de una mentalidad antisocial y negativa, incapaz de contemplar la marcha de la historia o interesada en restar potencia mental a las ambiciones colectivas de perfección de la convivencia. La eficacia política es siempre consecuencia de una dinámica, y el escepticismo, justificación de una inercia. La dinámica alienta ilusiones y la inercia defiende intereses creados. Hay una balanza donde siempre pesa más la gravedad de los intereses creados que la vaporosidad del espíritu superador. Pero esta sospechosa y vieja balanza suele salir siempre de las arcas donde se guardan dichos intereses. De ahí la necesidad de que muchas veces haya quien ponga una espada sobre el platillo más ligero y que dicha espada sea, a la vez, la de la fuerza y la de la justicia. Pero el hecho es que, manu militari o por aclamación social, los pueblos van cubriendo etapas políticas —políticamente proyectadas y políticamente realizadas— que por suerte han hecho variar notablemente la faz del mundo, extendiendo una juridicidad práctica cada vez más ajustada al derecho natural.


    Porque sucede, además, que la política nunca alcanza una meta definitiva. La convivencia armoniosa y justa de los hombres es secularmente conocida como ideal suprapolítico, como concepción espiritual. En plena Edad Media se podría escribir un manual de derechos humanos perfectos, mientras los siervos de la gleba arañaban la tierra del señor, los cautivos se pudrían en los sótanos y las horcas feudales penduleaban sobre las almenas. La tarea transformadora de la política, entendida como la más alta misión terrena, ha consistido en ir forzando situaciones con mentalidad de servicio general, perfeccionando, sobre bases realistas, la convivencia de los hombres para ir haciendo práctica social los ideales de una ética profunda y permanente que siempre admite un plus ultra.


    Y ahí están, convertidos en recuerdos de museo de los horrores, por obra de la acción política, la esclavitud, las castas o el feudalismo, de la misma forma que van borrándose de la escena humana el trabajo de los menores y la indefensión laboral o reconociéndose personalidad pública e influencia política a los sindicatos. Y ello va sucediendo inexorablemente, pese al interesado escepticismo, que unas veces utiliza una cazurra y maledicente desconfianza, y otras, argumentaciones, intelectualmente disfrazadas, que no dudan en reforzarse con citas a Burnham, Aron o Mannerot. Desde la tesis de Aron de que la revolución se reduce a un cambio de personal dirigente, resulta fácil negativizar la historia y convertirla en un juego de minorías egoístas que luchan por el poder por mera codicia y de cuyo juego la comunidad no obtiene ningún beneficio.


    No es esto cosa nueva. Existe una tradición de lo negativo, de lo desconfiado, de lo escéptico, como sombra permanente a la tradición positiva de los pueblos. Hubo, por ejemplo, gente en nuestra mejor Castilla que consideró que la política de Fernando el Católico fue un «cambio de personal dirigente», consistente en beneficiar con prebendas a los aragoneses. «Gran copia de secretarios aragoneses es lo que hemos visto en tiempos del Rey Católico, y todos medrados y ricos», escribe Fernández de Oviedo. Y parece como si no se viese medrada y rica a la propia España en aquella era, de la que dijo Gracián: «Fue era de políticos, y Fernando, el catedrático de Prima.»


    «Fue era de políticos», dice Gracián, con arrobo, de la mejor escuela española del arte de gobernar. Y bien justificó el serlo. Se realizó, a través de los dos gobiernos de Don Fernando, la unidad nacional, se prestigió el principio de autoridad, se garantizó la justicia, se creó el ejército, la administración y la diplomacia bajo las formas más modernas de aquel tiempo y se abolieron los privilegios antisociales de gentes bastante más «ricas y medradas» que los laboriosos secretarios aragoneses. ¿No estará en esto último el secreto de «lo que hemos visto»?


    Hubo entonces, cuando, como a todas las obras humanas, le llegó el fin a la política fernandina, quien se apresuró a las destituciones fulminantes de «secretarios aragoneses». Quedó algo en el ambiente ensombreciendo a Don Fernando. No es un gobernante con monumentos a caballo por esas plazas. No fue hombre grato a quienes gustan de recrearse en homenajes al pasado. Aunque el solitario Felipe II se soliese inclinar ante su retrato para decir: «¡A éste se lo debemos todo!» «Lo que hemos visto», lema de quienes nunca ven nada más que la estrechez de sus privilegios, debió de pesar mucho. Pero los hombres capaces de valorar la eficacia política, los que riñen diariamente batallas contra lo negativo, los que han quebrado la línea de una historia caprichosa y minoritaria para crear historia con presencia popular y extensión del derecho, ésos bien saben lo que significa para un pueblo la hermosa frase de Gracián: «Fue era de políticos, y Fernando, el catedrático de Prima.»


    Tradición y reaccionarismo


    Discurriendo sobre la figura de Don Fernando el Católico y su valor como punto de partida de una escuela política hispánica, con posibilidad de vigencia en concepción y estilo, se dijo que tal línea de pensamiento conducía a perfilar un neoconservadurismo. La observación, siendo superficial, no dejó de incitarme a entrar en el tema. Es bien fácil demostrar que Don Fernando fue algo más que un gobernante conservador. Un gobernante que incide sobre una coyuntura histórica renovadora difícilmente puede ser sólo conservador. ¿Qué es lo que puede o debe conservar? Políticamente, el Estado es, para él, un concepto contemporáneo, redondeado en sus manos. Socialmente, los privilegios feudales que se enfrentan a su actuación los allana enérgicamente. Su sentido conservador sólo puede entenderse tal y como lo que hoy se llama un reformista.


    Un Don Fernando sólo conservador sería lo que hoy se llama, hiperbólicamente: nacionalista, sería rey de Aragón, campeón de sus fueros y no, ante todo, gobernador de España. Sería mantenedor de la Edad Media, en vez de activador del Renacimiento. Sin embargo, en la acción transformadora de Don Fernando perviven esencias de la Edad Media, pero perviven tradicionalmente. La tradición existe por su propia potencia espontánea. Conservar las tradiciones es una frase falsa. Las tradiciones no se conservan; se viven o no son tales tradiciones. Hay algo que se «trae», naturalmente, en la persona o en la colectividad, y que, si deja de ser vital, deja de «traerse» para «llevarse» a remolque, desprendido, seco, por afectación, por conveniencia, por táctica, por nostalgia o por capricho. Don Fernando no llevaba nada a remolque en su empresa política, pero su persona traía las esencias peninsulares, vivas, que habían de ser base de la posterior nacionalidad. Esencias espirituales que abarcan un sentido misional de la historia y una concepción del hombre como persona y como factor solidario del destino de un pueblo. Tradicionalmente renovador, encarnó una síntesis que la conciencia nacional había de demandar muchas veces a sus conductores y cuya demanda había de ser muy pocas veces satisfecha. Precisamente porque moldes ajenos, confusamente importados, entre los que se contarían reaccionarismo y progresismo, habrían de parcializar los esquemas de unas estructuras políticas de corte autóctono.


    Pero más que aclarar —empresa que advertíamos fácil— que Don Fernando no puede considerarse un reaccionario, nos interesa, al meditar sobre la cuestión, el venir a perfilar términos políticos en uso. Hablábamos de tradición y deslindábamos su ámbito del reaccionarismo. ¿Por qué, al sentirnos adjetivados como reaccionarios, nos sentimos incitados a dar explicaciones? Porque el término no nos gusta; nos parece negativo. Veamos las razones.


    En primer lugar, el reaccionarismo, como todo lo negativo, es contradictorio con una política de futuro. Reaccionario sólo podría encontrar su antípoda en revolucionario, denominación también imprecisa y negativa. Porque suponiendo que en un momento dado existan cosas dignas de involución, éstas son precisamente las ya logradas, las que menos esfuerzo político exigen.


    En segundo lugar, el reaccionarismo es antiarquitectónico. Toda interpretación positiva del quehacer político sigue un orden de edificación. Los materiales sólidos y permanentes del pasado son cimientos sobre los que ir alzando una estructura completa de convivencia. Pero ninguna aportación vale por sí sola, completa e independiente de su relación con un orden de conjunto. Mantener cercos de parcialidad, círculos identitarios, edificaciones marginales, nunca ha servido para nada más que para debilitar y dividir a una comunidad. No es fosilizar elementos sociales, sino flexibilizarlos, lo que exige una estructuración concienzuda y aspirante a la estabilidad.


    En tercer lugar, el reaccionarismo es egoísta. Se habla de la afinidad política como base de actuación. Pero precisamente la afinidad puede verificarse, convertirse en fuerza motriz de una sociedad, al utilizarse en torno a un quehacer común de futuro. El afán reaccionario separa, al mantener abiertas las heridas que existen en las razones defensivas de cada pasado. La afinidad ha de ser siempre congregada en torno a un banderín de enganche, a un punto de partida, no a un punto de llegada. He aquí a lo tradicional como ejemplo. Lo auténticamente tradicional es levadura de afinidad porque forma parte de la conciencia colectiva. El análisis, respeto y desarrollo de una auténtica conciencia nacional pueden situarse en el punto de partida de una empresa común con todas las garantías de que unirá. La momificación de elementos previos —que, cualesquiera su especie, fueron patrimonios parciales— como enumeración teórica tiene la virtud de abrir la división entre afines, más peligrosa que la amenaza de un enemigo.


    De todo esto hemos de deducir que aquellos que quieran hacer algo que no esté ya hecho y sepan lo que quieren y por qué lo quieren; aquellos que no renuncian al pasado, sino que quieren contar con todo lo que haya en él de positivo, no para momificarlo, sino para utilizarlo como vital fundamento; aquellos con vocación de convergencia que se saben afines, por encima de minucias, a tantos otros que se necesitan juntos para cualquier gran empresa; todos aquellos con ambición perfeccionadora, con afán constructivo y con sentido amplio y generoso de la solidaridad que les une con los demás miembros de la comunidad política, saben que para designar la presencia del pasado sólo hay una palabra y un modo de sentirlo: tradición. Y al futuro hay que sentirlo como un quehacer común y constructivo.


    Ha sido realmente en nuestros días cuando un conservadurismo de progreso ha surgido, al asumir los valores de la libertad y la competitividad de las sociedades respetuosas con las tradiciones, mientras las sociedades iconoclastas y revolucionarias contra las tradiciones se hundían en el conservadurismo de su propia mediocridad. Hoy, la tentación totalitaria, el dogmatismo, la inquisición cultural, la perpetuación de dictaduras no circunstanciales, el uniformismo social y político y hasta su estética démodée son los restos del reaccionarismo marxista que pretende conservar indefinidamente sus frustradas utopías. Sin embargo, el progreso del bienestar y la libertad de la cultura coexisten, junto a las oportunidades de innovación, en aquellas sociedades políticas que mantienen los valores humanistas y conservan los marcos constitucionales heredados de la tradición liberal, premarxista y iusnaturalista.


    Resulta sorprendente observar cómo las rígidas utopías ideológicas del ayer van metamorfoseándose de vanguardia en reacción inmovilista y nostálgica por el simple e implacable paso del tiempo. Mientras los reformismos templados, no obsesionados por romper con el pasado, mantienen la primera línea de progreso real de los pueblos en todos los campos del bienestar, de la cultura y de la técnica pero, sobre todo, en la vanguardia de la libertad y los valores humanos. Es el reformismo liberal, el centro dinamizador de los impulsos políticos de nuestro tiempo.


    Política y Derecho


    La política es una pretensión de realización social o, como se define en el Tratado de Derecho Civil del profesor Castro, «voluntad de organizar la vida de una comunidad conforme a un ideal de vida». A tal pretensión, el Derecho se ofrece como instrumento adecuado en la forma y en el fondo. En la forma porque es el camino propio a toda realización social, desarrollada de acuerdo con un nivel cultural y convivencial estimables. En el fondo porque, sea cual fuere la dirección que inspire la voluntad política, todo Derecho, para merecer condición y categoría de tal, ha de poseer, además de eficacia instrumental, el respeto a los eternos principios de justicia y su aplicación a la persona.


    Pero existe, al margen de la claridad de esta relación política jurídica, un fenómeno típicamente reaccionario que podríamos denominar «inercia legal». Inercia legal existió siempre, dificultando la eficacia del propio Derecho en su concepción permanente y como manifestación de anquilosamiento o egoísmo de ciertos sectores o la pereza o atonía de otros. Surge, frente a esta tendencia a la inercia, la necesidad de que las esencias activantes que encierra el afán político incidan con energía reformadora.


    Tal sucedía en Aragón en la época de Don Fernando el Católico, según nos cuenta su biógrafo Giménez Soler. «Aragón vivía en un Estado social que era distinto del Estado legal, y esto creaba un Estado revolucionario; los ciudadanos y los habitantes no podían vivir con aquellas leyes arcaicas, propias de otra edad, que favorecían intereses no legítimos, según el pensamiento de la época, porque estas leyes no se acomodaban a la vida actual.» Y no era falta, sino exceso de leyes, lo que había en aquel reino, donde se cuenta que, celebrándose Cortes en Zaragoza, Don Fernando hallábase situado en una corriente de aire y, deseando cerrar la ventana, hubo de llamar al justicia que asistía a las sesiones y rogarle que la hiciese cerrar, sino era contra fuero. Naturalmente, nuestro Don Fernando supo, en su día, lo que tenía que hacer, tomándose el poder de establecer ordenanzas nuevas y revocar las antiguas, «no embargantes cualesquier fuero, usos y costumbres del Reino, aunque hubiesen sido jurados por el Rey».


    Aquellas circunstancias jurídicas a que hubo de hacer frente Don Fernando no eran otras que la necesidad de deshipotecar el Derecho. El Derecho ha de responder a las necesidades de cada era, y si la Edad Media tuvo un Estado jurídico propio de una sociedad feudal, las nuevas circunstancias sociales del Renacimiento exigían una evolución. En definitiva, era necesaria una nueva legalidad. Surgen siempre las nuevas legalidades a contrapelo de la «inercia legal», y el vencimiento de ésta significa el triunfo de toda política hondamente reformista.


    En nuestro tiempo es fácil encontrar el paralelismo a dicha coyuntura. Es también un momento crucial de la humanidad, en que el Derecho está experimentando una profunda transformación teórica en todas las latitudes y práctica en unas más y en otras menos. Y dicha transformación ha de atajar también a una feudalización del Derecho creado por la multiplicación de derechos especiales, con que se ha ido haciendo frente parcialmente a las exigencias de la nueva legalidad, y por el deslizamiento progresivo de ciertas cuestiones a la zona movediza donde pululan los patrimonios anónimos y las agrupaciones mobiliarias de capital. Exponiendo estos hechos y la inadaptación del Derecho común a la presencia creciente de seres colectivos —sindicatos, asociaciones, sociedades—, decía, no hace mucho, el bátonnier de la Orden de los Abogados de París, Maurice Allhaut: «Desde hace cien años, Francia no ha tenido una política de justicia.»


    Es, pues, política —en la más alta y profunda dimensión de la palabra— lo que necesita el Derecho para adaptarse a su exacta circunstancia social, haciendo eficaz el reinado de sus principios. Todo Derecho está siempre en estado de tensión entre las resistencias de un legalismo anterior y las aspiraciones de aplicación más perfecta de sus principios, valiéndose, si es preciso, de nueva legalidad. Hoy, en el mundo, dicha tensión está en un punto máximo. En España tenemos circunstancias bien claras para precisar la coyuntura jurídica. Existen principios plenamente reconocidos por la sociedad que pugnan por vencer la «inercia legal».


    Se evidencia la inadecuación legal en las materias que regulaba el Código Civil, inspirado en el Código de Napoleón, que los juristas franceses ya consideraban por entonces —a casi un siglo de distancia de su origen— superado. El hecho es que llegó un momento en que sus principios se hallaron en contradicción con las ideas vigentes en las tendencias sociales de todo el mundo. Tenemos, por ejemplo, el concepto de propiedad definido en el artículo 348 como «el derecho de gozar y disponer de una cosa sin más limitaciones que las impuestas por las leyes». Tal concepto, deficiente, trasnochado y negativo, ofrece elemental contraste con la concepción de la propiedad como medio natural para el cumplimiento de las funciones individuales, familiares y sociales, cuyas formas están en cierto grado subordinadas a las necesidades de la nación y al bien común. Todos sabemos moralmente que la riqueza no podrá permanecer inactiva, ser destruida indebidamente ni aplicada a fines ilícitos.


    Hay, pues, toda una serie de principios modificativos de legalismos vigentes, pugnando hacia delante en la eterna tensión del Derecho. Son la manifestación de una voluntad de organizar la vida de la comunidad conforme a un ideal de vida: de la fuerza impulsora de la política. De esta política seria, profunda y justa, que siempre acaba por vencer —con el arma de la eficacia atinada e irrenunciable— a todas las «inercias legales», los feudalismos y las inadecuaciones. De esta política que —con fuero o contra fuero— cierra las ventanas cuando hace frío. Que es capaz de pasar de ley vieja a ley nueva, de ley a ley.


    Paz y ejército


    Solamente el olvido de las situaciones conflictivas, del estado de hostilidad de los grupos humanos en sus relaciones espontáneas, de las facetas de ferocidad latentes en la persona, puede explicar que nadie interprete como manifestación belicista la presencia ostensible de la institución militar en el seno de una sociedad. Los ejércitos nacionales representan —pese a toda exaltación de idílicas utopías inermes— un elemento de pacificación y configuración democrática en el conjunto constitutivo de la convivencia política.


    Dentro de nuestro ciclo histórico, la aparición del sistema militar moderno, originador de los ejércitos nacionales, resulta perfectamente demostrativa de lo dicho. El Renacimiento, punto de partida de una trayectoria a desarrollar desde el concepto vigente de Estado, coincide con ser el punto de nacimiento del concepto vigente de milicia. Y si los arcabuzazos de Pavía significaron el fin de las gens d'armes, no podemos unirnos a las nostálgicas lamentaciones de don Quijote en su «Discurso de las armas y de las letras», sino comprender que aquello era el remate de la agonía del sentido feudal de la guerra fácil. Moría la pesadilla medieval del estado de guerra permanente, la banda mercenaria, la reyerta familiar a sangre y fuego, la casa hecha castillo, la razia caprichosa y la actividad militar como profesión en provecho propio. Paralelamente hacía crisis un orden social mantenido sobre el privilegio de la fuerza. Con los nuevos ejércitos iba a ser difícil jugar. Su utilización quedaba subordinada a los intereses de las comunidades nacionales, y su leva popular iba a ser la base más firme de los poderes centrales, juridizadores de convivencia y, a la larga, realizadores de la igualdad de derechos. El ejército pasaba a constituirse en la fuerza permanente que respaldaba la misión de defender un derecho común por el Estado. Hordas, tribus, clanes y mesnadas pasaban a un capítulo cerrado de la historia. El ejército único, lo que hoy llamamos fuerzas armadas nacionales, tiene su antecedente en la nacionalización renacentista de los ejércitos como organización exclusiva del Estado. Es, a partir de esta concepción, cuando puede hacerse posible el monopolio estatal de la fuerza legítima como instrumento del poder legítimo. «Cuando se habla de fuerzas armadas —escribió Julián Marías—, lo primario no son las armas ni siquiera las fuerzas. Esto es lo paradójico. Lo primario es la organización, es el orden, es la cadena jerárquica; es, en definitiva, la autoridad; pero la autoridad como poder moral, es decir, a última hora, como poder espiritual.»


    Esta organización tuvo madrugadora y fructífera plasmación en España, y a ello podemos atribuir, con fundamento, no sólo el origen de una nacionalidad precoz, sino la puesta en forma de nuestro pueblo para las grandes empresas históricas que posteriormente acometió. Buena reflexión nos da el hecho de cómo el montaje de nuestros primeros ejércitos modernos trajo, en brevísimos años, la paz interior y la unidad a un pueblo que llevaba ocho siglos de Reconquista irregularmente guerreada, cuando no enzarzada y confundida en contiendas dentro del mismo bando.


    Protagonismo en esta empresa correspondió a nuestro rey Fernando, cuya capacidad de mando reformó unas fuerzas de estilo medieval hasta hacer de ellas un instrumento ordenado, capaz de operar con tenacidad y eficacia, «cual correspondía a un ejército perfectamente disciplinado», según expresa Alonso de Palencia. Aquella campaña de Granada, que conoció el estruendo de nuestra primera artillería a gran escala, en acción coordinada de los zapadores y la intendencia y los primeros hospitales de sanidad militar, fue la cuna indiscutible del ejército español. Allí, juntos hombres de todas las regiones, que de grado o por fuerza hubieron de renunciar a sus reyertas, del mismo modo que los nobles a los desafíos por su cuenta y riesgo, nació una institución definitiva con los más adelantados perfiles de su época. La Santa Hermandad completó con su auge la fuerza estatal capaz de mantener una convivencia nacional ordenada y pacífica.


    Pudiera parecer, en nuestros días, alejado el peligro del estado de guerra permanente, pero ello es una observación superficial. Sólo la capacidad popular para constituirse en fuerza única y defensora de intereses estatales y comunes mantiene una cadencia cada vez más dilatada, de paz en los pueblos. La declinación del soldado nacional es la resurrección de tendencias regresivas. Sea la rivalidad entre los cuerpos armados, el armamento de los grupos políticos o la constitución de bandas privadas, cualquier forma de particularismo militar es, a la vez, desintegración de la conciencia del ejército nacional y peligro inminente para la permanencia de un estado de paz y de derecho. Y, por el contrario, la conciencia de miembros de una fuerza nacional es la garantía no sólo de la paz interna, sino de una política de defensa responsable. Una referencia fácil es una nación de gran tradición castrense como Suiza, considerada como ejemplo de pacifismo. Pero los ciudadanos suizos participan en la fuerza militar nacional del modo psicológicamente más profundo, guardando y cuidando el fusil en cada casa. En cambio, los países de tradición militar escasa y con el proceso de institucionalización de su ejército atrasado, nos ofrecen con frecuencia el espectáculo de las armas utilizadas parcialmente por sectores armados enfrentados, por «ejércitos de liberación» coexistentes con ejércitos estatales, por «comandos» terroristas, sirviendo a punta de metralleta en las luchas de tendencias extremistas.


    Por ello resulta mucho más útil que presenciar aquelarres pacifistas, ver desfilar disciplinadamente al pueblo en armas bajo las enseñas de un ejército nacional firmemente institucionalizado y arraigado en la conciencia de una vocación por lo permanente. Precisamente cuando en las tensiones de la política internacional se elige como elemento de controversia de la guerra psicológica el tema del desarme no es cuando nos sentimos más tranquilos. Desarmes incumplidos provocaron más de una contienda. Porque no es el artefacto el que provoca la guerra, sino la enemistad y rivalidad de los hombres en el juego de influencias e intereses, cuyo reglamento se trata de sustituir en un momento dado por la ley del más fuerte, que se cree propicia. Cuando existe dicho estado de conciencia, más fácil cuanto menor es el sentido de auténtica política de defensa, el ingenio destructivo funciona con rapidez incalculable para vencer las trabas de cualquier aparente desarme. Si la consecución de ejércitos nacionales trajo la paz del Derecho a los Estados, quizá la presencia de los grandes bloques y alianzas militares contemporáneas puedan traer el orden jurídico —tarea en que fracasaron tantas asambleas de pacificadores teóricos— a las relaciones internacionales. Una política internacional con auténtica voluntad de evitar discordias sería eficaz con el respaldo de los ejércitos coordinados y cooperantes en contrarrestar toda tendencia al desequilibrio. La inmensa gravidez responsable de los ejércitos coaligados es probablemente el elemento que en mayor grado hace posible que permanezca congelada la tensa lucha política que vive el mundo, y que los países cubiertos por el paraguas militar de los Estados coaligados sean oasis de paz, mientras en los suburbios marginales, aparentemente neutralistas y «no alineados», sea donde combaten las guerrillas.


    Si la responsabilidad política dejase de incidir sobre la abrumadora potencia de las alianzas militares y se relajase la eficacia de la presencia de los grandes ejércitos, cualquier día, quizá, veríamos a un aislado mariscal de opereta hacer prender la llama inextinguible de una conflagración sin retroceso posible, llevado por la megalomanía o por el estallido de una situación interior. Mientras tanto, la paz que disfrutamos es la paz de los ejércitos coordinados. Y si la paz de los ejércitos se prolongase lo suficiente, quizá veamos resueltos grandes problemas, que hoy parecen insolubles, por insospechados caminos de evolución netamente política. No olvidemos que hubo épocas en que sólo por el camino de la subversión se conseguían las reformas sociales y eran clandestinas las asociaciones obreras. Hoy, muchos pueblos realizan los más radicales reajustes sociales sin modificar sus instrumentos de gobierno. Hubo épocas en que la expansión económica se verificaba a base de guerras coloniales, y hoy la economía lucha quizá tan despiadadamente, pero con sus propias armas financieras. Y los ejércitos velan las armas más tremendas de la historia con las manos populares más ansiosas de paz. Si vis pacen para bellum, decían quienes a paso de legionario mantuvieron durante más tiempo en el mundo del Mediterráneo la paz de los ejércitos.


    Las alianzas defensivas y las organizaciones militares a su servicio cubren las grandes áreas de paz de la tierra, donde se concentran los más altos niveles de producción industrial y creación científica. Las guerras locales, por ahora, se repliegan a las zonas marginales, donde, sin adecuada cobertura de sistemas cooperativos de defensa, siguen «liberándose» entre sí ejércitos mercenarios, batallones guerrilleros, «asesores» extranjeros y modernos curas trabucaires disfrazados de teólogos. Tercermundismo, nacionalismo, atraso son sinónimos de debilidad de los ejércitos estatales, dejados en penuria de formación y medios, pero, sobre todo, aislados de un contexto de cooperación internacional preestablecido. Nosotros, como Fernando el Católico, debemos desear, por la estabilidad de una paz interna y externa, la garantía de unas fuerzas armadas nacionales suficientes, modernas y enlazadas en las áreas de cooperación defensiva internacional de los pueblos libres, que no puedan nunca tener competidores armados entre paramilitares, terroristas, guerrilleros alucinados o milicias étnicas.


    Pero no es posible establecer alianzas militares eficientes sin una base moral sólida, la comunidad de valores políticos de raíz democrática. Por ello, pese a la creación de instituciones multinacionales universalistas, como las Naciones Unidas, éstas no emanan alianzas militares eficaces, salvo cuando sus objetivos son simplemente benevolentes y a salvo de vetos y desacuerdos. Las políticas de seguridad internacional han de edificarse sobre el ensanchamiento de identidades más definidas, como la Alianza Atlántica y, en su seno, la identidad de defensa de la Unión Europea, aun en sus fases iniciales de desarrollo. Por ahora, la ONU no es sino un imprescindible punto de encuentro entre naciones diferentes y para acuerdos generalistas, pero no una comunidad de Estados con capacidad efectiva de alianza para la paz.


    Reinos y regiones


    La constitución en España del Reino nacional, del Estado renacentista, se verificó con el remate de un proceso unificador por los reyes de Castilla y Aragón. España constituyó su unidad política sobre la variedad de los antiguos reinados destinados, con el paso del tiempo, a ser convertidos en regiones. Los antiguos reinos eran comunidades de base territorial, con peculiaridades étnicas y geográficas que los caracterizaban como realidades sociológicas autónomas. El Estado nacional es una comunidad de rango superior en la que predomina el destino sobre el origen. Una realidad proyectada sobre el futuro, sobre la historia común por hacer. Por ello, el concepto de patria se identificó como base real de convivencia sobre circunstancias concretas proyectivas.


    Pero esto no quiere decir que la región hubiese perdido importancia política. Entre el poder central y el individuo, la región constituyó una comunidad efectiva a través de la cual el hombre pudiera sentir más palpablemente sus vínculos patrios, concretados carnalmente. Era la unidad de dimensión instintiva incorporada a la unidad trascendental, con todos sus contenidos políticos primarios al servicio de la afectividad del orden político estatal, conservando, en casos, el apelativo de reinos.


    Sin embargo, es indudable que en nuestra vida nacional la región llegó a convertirse en un elemento anacrónico y vacío de efectividad. No podemos caer en una apreciación romántica, añorante de la naturalidad castiza de las regiones y despreciadora de la fría división administrativa provincial. Decir que la provincia es un concepto importado, fruto de un progresismo afectado o de una moda ultrapirenaica, no es decir nada serio. A pesar de todo, la provincia ha servido para cumplir importantes fines sociales, y la prueba más rotunda es que ahí está, sin que ningún reformismo se haya decidido a modificarla. La provincia fue una división más manejable que las grandes regiones, resultante de la proporción entre la eficacia administrativa y los viajes en diligencia. Por otra parte, la aparición de la máquina de vapor y la creación de industrias iban a justificar un centralismo político parejo a las concentraciones económicas y basado en la sobreestimación de los núcleos urbanos como cabezas de zona. Para la economía muy localizada del pasado siglo, la provincia era el enlace administrativo suficiente.


    Pero sería una apreciación superficial creer que la región había muerto. La región dormía no como una mera supervivencia del pasado, sino como una realidad sociológica de reserva, a la que podían esperar nuevas funciones en el porvenir. Quizá la aparición de los regionalismos españoles, derivantes, en ciertos casos, en separatismos, no sea más que la manifestación morbosa de la existencia de una realidad potencial sin propios vehículos de expresión. Todo separatismo proviene de dos hechos políticos: por un lado, la existencia de una alienación de la personalidad social local, cuyo morbo consiste en la sobreestimación de unas peculiaridades étnicas y culturales y en la confusión que supone creer que su irrelevancia pública era sólo fruto de una presión exterior que se consideraba opresora en vez de serlo de las limitaciones estrechísimas del propio supuesto diferencial; y, por otro lado, de una situación de crisis en la política nacional, deficitaria de potencia unitiva, de vigor en la orientación de los destinos comunes. La confluencia de ambas circunstancias con el espejismo de unas soñadas manos libres para ciertas codicias mercantiles puede hacer brotar este aspecto morboso del regionalismo y vestirlo con el ropaje involutivo del nacionalismo regional, que más tarde sería también utilizado para servir de «caballo de Troya», para introducir gérmenes ideológicos revolucionarios en el recinto de grandes Estados a los que sólo se puede aspirar a derrotar históricamente a través de su previa fragmentación.


    Pero, cuando el hecho regional aparece limpio de todo morbo, la comunidad autónoma se echa de menos como elemento en la constitución armónica de los Estados nacionales descentralizados. Y no como añoranza folklórica, sino como circunstancia claramente política y económica. En primer lugar, el movimiento concentrador y centralizador ha perdido su razón de ser y se ha evidenciado como no permanente. Las nuevas posibilidades energéticas, la facilidad de transportes y comunicaciones y las colosales obras hidráulicas han abierto la posibilidad de dar vida a zonas casi abandonadas en pasados siglos. Parece indudable que la aplicación de la energía nuclear permitirá la instalación de las plantas industriales con criterios mucho más independientes que los que hasta hoy exigían los focos naturales de energía. En segundo lugar, hoy ya no se cree que el gran crecimiento de las urbes sea un síntoma de progreso, sino que se piensa en otras formas de mejor y más consciente distribución de población. En tercer lugar, la cultura tiende a extenderse rápidamente, en un reparto más nivelado sobre cualquier lugar de las naciones. Es decir, la nación se perfecciona y homogeneiza. Entre tanto, la proporción entre la eficacia administrativa y la comunicación ha dejado de contar a favor del hecho provincial. La provincia se ha quedado pequeña. Ello no quiere decir que desaparezca su valor político, ya consagrado, pero sí que aparecen con intensidad creciente las necesidades superprovinciales, las necesidades de la región natural. Así como la provincia fue siempre una división excesivamente pequeña para una estructura militar, hoy ha pasado a serlo para una estructura económica de zona.


    Un sentido de la comunidad estatal más próximo al signo renacentista que al administrativo decimonónico llega pleno de nuevas exigencias políticas. Exigencias de acuerdos, de formación de opiniones colectivas, de planes agrícolas e industriales ambiciosos, de coordinación de esfuerzos. Ello hace pensar que, aun reservando a la provincia funciones propias, convienen los autogobiernos regionales a la acción de las instituciones de representación e impulso social y económico. El acercamiento de la administración a los administrados en áreas culturales, de transporte, de cultivos y energía, debiera recibir cada día asistencia, impulso y proyección autónomos. Entre el destino nacional y la órbita provinciana hay cuestiones regionales de gran importancia. Cuestiones que se resolvían desde la altura central, quizás a veces demasiado lejana, o desde concurrencias ocasionales interprovinciales. Era necesario formular las concurrencias interprovinciales de modo permanente. Montar medios de coordinación y estímulo al servicio de las comunidades autónomas que hagan proyectarse en escala más amplia y natural a los impulsos políticos y establecer modalidades de autogobierno coordinadas en el plano nacional. Con ello la unidad nacional no debe debilitarse, sino enriquecerse y fortalecerse, al adquirir mayores posibilidades de eficacia política. Una vida más activa y equilibrada espera al futuro de los Estados. La constitución de zonas más amplias de concreción de afinidades es absolutamente necesaria. Y que ello se realice sobre el hecho tradicional de las regiones que fueron unidades políticas es una meta lógica. El latido regional, recuperado tras siglos de siesta, es un síntoma evidente de renacimiento nacional, si existe en el Estado el pulso suficiente para encajar un pluralismo derivado de la descentralización administrativa y política. Pulso en el Estado sin el que ningún proyecto es viable, ni siquiera aquellos que suponen la descentralización armónica de dicho Estado. Porque, como dijo un día Fernando el Católico al embajador florentino Francesco Guicciardini: «La nación es bastante apta para las armas, pero desordenada, de suerte que sólo puede hacer con ella grandes cosas el que sepa mantenerla unida y en orden.»


    La capacidad de armonizar el autogobierno de las comunidades de dimensión regional diferenciada con las competencias comunes exclusivas del Estado no es un fenómeno desligado del proceso paralelo de armonizar las competencias estatales con las tendencias supranacionales, especialmente activas en nuestra área europea de unión de Estados. La interferencia anacrónica de micronacionalismos excluyentes en el camino de las supranacionalidades será uno de los problemas característicos de la política en el próximo milenio.


    El renacimiento económico


    Sería un error el considerar la honda transformación de la humanidad como simple consecuencia del proceso económico. La economía forma parte de dicha transformación como inevitable consecuencia de una circunstancia social, que exige la satisfacción de nuevas necesidades y la reforma de las estructuras ante nuevos estilos de vida. La economía feudal y agraria es desplazada por la mercantil y ciudadana en el momento en que las circunstancias políticas y militares y la evolución de la conciencia jurídica permiten abandonar el castillo y ensanchar el burgo. Por lo mismo, la cooperación económica internacional va a exigir tanto el arrumbamiento de los prejuicios del nacionalismo económico con sus utopías autárquicas y las reformas políticas que permitan coordinar con solvencia a los Estados, como auténticos responsables de los complejos patrimoniales nacionales que representan.


    No vamos, pues, a interpretar el fenómeno histórico del Renacimiento como la mera resolución de una coyuntura económica, pero sí a valorar la importancia esencial que haya tenido dicha resolución para hacer posible un movimiento perfeccionador de la convivencia entre los hombres. Valoración de importante contenido para nosotros, abocados a una profunda transformación de la humanidad, de la que muchos sólo estiman el fondo económico, limitando, con una visión materialista, la amplitud que deben poseer las perspectivas históricas.


    El logro de la unidad nacional y el fin de la serie de guerras medievales que constituyen el ciclo de la Reconquista centra el fenómeno renacentista en nuestro país, abreviando los plazos de la evolución y dando carácter innovador al reinado de los Reyes Católicos. España llegó tarde a la evolución preparatoria del Renacimiento y hubo de realizar marchas forzadas, con las que consiguió no sólo nivelarse con respecto a la situación universal, sino ponerse en vanguardia de aptitud política para el nuevo tiempo. Fue entonces su situación parecida a la provocada por la industrialización tardía y parvedad capitalista en nuestros días. La rápida plasmación política, que constituyó a España en un regnum, fue la clave de una eficacia extraordinaria.


    En general, el paso de las estructuras feudales a las nacionales fue lento y complicado. Las ciudades o municipios constituyeron un escalón intermedio que hubo de abrirse paso a contrapelo de los poderes particularistas y de la opinión de los teóricos reaccionarios, siempre vendidos a las situaciones de hecho. Novum acpesimum nomen, se decía del municipio. No le cupo al movimiento municipalista mejor suerte ni comprensión, que había de corresponder, andando los siglos, a las primeras irrupciones de los movimientos sindicales. Tumor plebis, timor regni, tepor sacerdotii..., escribía Ricardo Devises. Nada menos que tumor de la plebe, temor del reino y temblor de los sacerdotes.


    Una era de tensiones ciudadanas preparó el advenimiento de las monarquías fortalecidas y auténticamente nacionales. El fortalecimiento se produjo con la adquisición de las jurisdicciones que las ciudades arrebataron a la nobleza feudal y la monarquización de los ejércitos popularizados. La genialidad de la acción política renacentista de Fernando el Católico radicó en que hizo frente al feudalismo de forma directa, ampliando las jurisdicciones monárquicas de modo inmediato, a la vez que constituía ejército y hermandad nacional. Dicha acción incorporó a España en la era del Estado moderno casi de un solo paso. Y lógicamente vino a exigir una ordenación económica capaz de servir a las necesidades de unas nuevas estructuras sociales.


    Interpreta Eduardo Ibarra la política económica de los Reyes Católicos como semejante a la que iniciaban Francia e Inglaterra y que habría de servir de base a su futura prosperidad. Circunstancias complejas de posteriores reinados torcieron la línea y causaron el retraso en nuestra industrialización, que ha venido pesando hasta nuestros días. Los objetivos de la política económica de los Reyes Católicos eran, según Ibarra, nacionalizar las industrias mediante el fomento de la implantación de las nuevas y la vigorización de las antiguas; impedir o dificultar la salida de aquellas primeras materias cuya elaboración podía hacerse en el país; prohibir la entrada de los productos manufacturados extranjeros y no tolerar la salida de los metales preciosos.


    Los esfuerzos fernandinos tendían a apoyar una política mercantilista que vinculase económicamente a las regiones políticamente unidas. Castilla, León y Aragón «se traten y comuniquen en sus tratos hazimientos», se lee en la ley dada en Toledo en 1580, incluida en la Nueva Recopilación. Aquella política de cooperación, de mercado común peninsular, exigía un ajuste de los cambios de divisas, por lo que se fijó el precio de las monedas, haciéndose corresponder el maravedí con el florín de Aragón, el real de plata de Castilla y otras monedas extranjeras. También hubo de intentarse la uniformidad de pesos y medidas, eligiéndose como punto de partida la fanega, celemín y cuartillo tal y como se entendían en Ávila. No cabe política económica más cuidadosa ni moderna, más perfectamente ajustada a la realidad suprema de la nación como comunidad superadora de los particularismos medievales.


    Hoy, desde una coyuntura política transformadora de signo cooperativo, aquellas vicisitudes económicas cobran especial interés. Si entonces la dirección política de la economía tendió a facilitar la necesaria cooperación entre las regiones dentro del nuevo reino, hoy vivimos el momento de la cooperación económica y financiera internacional. Lo que en aquellos tiempos fueron los residuos medievales de una economía aislacionista y feudal, es en nuestra época la herencia de los nacionalismos de tendencia autárquica. Si los sueños autárquicos esterilizaron el sacrificio de muchos pueblos, el liberalismo desatado dio carta blanca a la subversión financiera de grupos de presión, desligados del bien común de las colectividades, sobre cuyo trabajo se alzaban, que iban a implantar, al servicio de particularismos sin bandera, fronteras monopolistas dignas del más puro foralismo medieval. Feudalismos económicos, nacionalistas o monopolísticos han de ser superados para alcanzar la agilidad económica que la transformación social de nuestro tiempo exige para el mantenimiento de los nuevos estilos de vida. He aquí un campo para la dirección política de la macroeconomía capaz de jerarquizar los objetivos y sincronizar los esfuerzos de los hombres en momentos de trascendencia histórica. La estabilidad monetaria internacional; el ajuste ordenado de los tipos de divisas; la tendencia al equilibrio comercial en las relaciones internacionales; el fomento de la cooperación económica entre los pueblos, realizada en su nombre y en aras de sus intereses como unidades de convivencia y no como un juego anónimo de intereses particulares. Éstas son las aspiraciones que debe poseer la política económica de las naciones contemporáneas si ha de ser fiel al sentido jurídico del tiempo que vivimos: la acomodación de la riqueza a su función social. Aspiraciones cooperativas que exigen un esfuerzo económico interior capaz de cubrir a marchas forzadas las etapas de atraso. Pero la rápida puesta a nivel de un reino es, muchas veces, el descubrimiento de capacidades olvidadas, la liberación de complejos históricos, el más perfecto renacimiento de una vocación de vanguardia.


    Nuestro pasado económico tiene su punto de referencia histórica positivo —el Renacimiento— y una sola dimensión vigente —el Estado nacional proyectado hacia la economía supranacional—. La liquidación de las economías señoriales y urbanas coincide con la madurez de la comunidad nacional y la preponderancia de los pueblos que fueron capaces de adaptarse políticamente al signo de su tiempo. Pero el signo radiante con que amanecía nuestro Renacimiento comenzó a atenuarse en cuanto nuestras clases dirigentes perdieron su vocación de vanguardia y no intuyeron la etapa del mercantilismo. «Perdió España —según Ramiro Ledesma— la oportunidad de ser el pueblo pionnier de la nueva economía comercial, burguesa y capitalista, y ello la desplazó, asimismo, del predominio, dejándola sin base nutricia ni futuro.»


    El oro fue la adormidera que aletargó a nuestras clases dirigentes. El oro americano remedió todas las desidias, permitió una dispersión de esfuerzos guerreros, una despreocupación comercial, un estancamiento de la riqueza en inversiones de lujo. La creencia en la inagotabilidad de aquel medio convencional de riqueza creó una peculiar indolencia y descuido que habían de pesar, como vicio nacional, hasta nuestros días. La Corona española tardó siglos en pensar en la posibilidad de gastar sus fáciles caudales en obras públicas o inversiones rentables. Imperios más tardíos que el español habrían de ser los llamados a hacer rendir las grandes fuentes económicas de basamento colonial cuando el nuestro ya estaba en pleno resquebrajamiento.


    Cuando la difusión de las ideas de la Revolución Francesa minó la posibilidad de permanencia de las fórmulas económico-políticas coloniales y las hegemonías mercantiles vigentes insinuaron su futura regresión, las grandes naciones vinieron a encontrarse en la coyuntura de balance ante un nuevo estilo económico. En este balance España se encontraría desahuciada en el diagnóstico de cualquier economista: iba a entrar pobre, atrasada y pesimista en la gran era del liberalismo económico, en competencia con pueblos que habían creado la instrumentación adecuada para el nuevo tiempo. La oportunidad que para tantos pueblos fue el librecambismo, no era para nosotros sino la evidencia del desastre.


    Si en los lustros centrales del siglo XIX el auge del liberalismo económico estuvo a punto de lograr una economía supranacional, el destino que nos aguardaba, dentro de la estructura económica del planeta, se puede imaginar como muy sombrío. En aquellos años visitó nuestra patria el industrial y economista inglés Ricardo Cobden. En un banquete en su honor, dijo Flórez Estrada: «El hombre que dé a España el librecambio habrá hecho un mayor beneficio a su patria que Colón enseñándole el camino de América.» Indudablemente, pesaba excesivamente sobre la conciencia de Flórez el hecho de que el descubrimiento de Colón no hubiese encontrado la adecuada utilización económica. Hay valoraciones históricas muy superiores a la meramente económica, ante un hecho de la categoría del descubrimiento de América. Pero lo peor de la frase de Flórez es, con todo, la ingenuidad que supone el creer que podíamos entrar de lleno en el mercado de librecambio con saldos favorables a la comunidad española, mantenida sobre las estructuras económicas de nuestro siglo XIX. Con perspectiva histórica, hemos de considerar afortunado para España el retroceso que el librecambismo iba a sufrir a fin de siglo. Aquélla no era la oportunidad esperada.


    La crisis del librecambismo puede considerarse un fenómeno de nacionalización de la economía, de resistencia de las comunidades nacionales a entregarse inermes al juego de la especulación internacional en beneficio de los mejor situados. La política recobra su autoridad en el campo de las relaciones económicas. En España, Cánovas del Castillo dice en el Parlamento: «La Patria es una asociación de productores y de consumidores con objeto de producir para ella, de consumir, en esas condiciones, dentro de ella para ayudarse en el consumo y en la producción, para crearse una vida propia, como se la crea una familia independiente de otras familias...» El proteccionismo iba a ser la línea a seguir en el futuro. «El detenido análisis del concepto de nación y de su valor en los pasados, presentes y futuros anales de la especie humana me ha traído como por la mano, a mí, a renegar de todo cosmopolitismo utópico, desorganizador de los primeros elementos providenciales del progreso», escribía Cánovas en Problemas Contemporáneos. ¿Era el proteccionismo nuestra oportunidad nacional? La utilización inteligente de los instrumentos proteccionistas pudo fructificar en la consecución de un cierto nivel económico sobre todo a través de una industrialización totalmente necesaria. Pero el proteccionismo económico no deja de ser un arma defensiva, y las armas defensivas pueden evitar la derrota, pero no otorgar la victoria. El proteccionismo fue una necesidad de la economía española para mantener vivas unas posibilidades nacionales en razón de la debilidad de dichas posibilidades.


    Nuestra oportunidad económica está surgiendo en la actualidad. De vuelta del colonialismo y del cosmopolitismo, la economía universal ha iniciado el camino de la cooperación continental e internacional. Pero, como en un nuevo Renacimiento, la autoridad política ha recobrado su primacía, y el bien común, su primer rango. La cooperación económica se verifica entre los pueblos y a través del filtro de su política general. El poder político ha cobrado clara conciencia de sus deberes patrimoniales; la puesta en forma nacional para entrar en el juego de la cooperación ha de ser el resultado de una política económica. Las ventajas de la cooperación pueden armonizarse con las reservas del proteccionismo en momentos singularmente propicios para actuar con seguridad científica, para que el talento político de un pueblo pueda ser carta decisiva. Nos hallamos en una etapa transitoria y en condiciones internas de aprovecharla para no perder la oportunidad que una gran transformación de la técnica industrial y del comercio internacional va a ofrecer a todos los pueblos que posean una mínima y previsora puesta en forma nacional. La oportunidad de salir de una situación marginal y deficitaria para sumergirse en la plenitud de la gran corriente económica de nuestro tiempo a través de fórmulas comunitarias supranacionales que, en nuestro caso, tiene su condicionamiento y camino en la integración europea.


    Por suerte, el pueblo español está empeñado en un esfuerzo para modificar las condiciones a que le arrastró un destino adverso. La tendencia a la redistribución de la renta. La ampliación de nuestra capacidad energética. La industrialización, cuya intensificación es perfectamente medible, tanto por la estadística como por sus inconfundibles impactos en el terreno de lo sociológico. El campo, planteado como exigencia de distribución racional de superficies cultivables, de extensión de regadíos, de concentraciones parcelarias y de profundas reformas sociales y económicas en los regímenes empresariales de explotación. Y al fondo, como esperanza, la modificación favorable de nuestro comercio exterior, la apertura de mercados, la multiplicación de intercambios, el marco en que se han perfilado los organismos internacionales de cooperación. En definitiva, la oportunidad de un mejor nivel de vida para nuestro pueblo, del pleno rendimiento de la capacidad nacional, de la cimentación material necesaria para el cumplimiento de un papel histórico. Una gran oportunidad para una economía nacional que exige un gran impulso humano, una decidida voluntad política. Porque, como escribió Francisco de Quevedo, «las cosas grandes no las consigue quien no las aventura».


    Aquellas operaciones de homologación de las monedas regionales y de las pesas y medidas de la época no fueron distintas, en su intención, a la entrada en la moneda única europea y a la superación de los particularismos económicos nacionales de nuestros días. Esperemos que den el fruto proporcionado a las mayores dimensiones de los espacios económicos actuales.


    Los servidores del Estado


    Dícese de nuestro Don Fernando el Católico que «fue el primero y último Rey de España que supo comprender que funcionario que bien sirve debe ser bien pagado». No sólo económicamente comprendió aquel monarca la trascendencia del servicio público en aquella época de alumbramiento del Estado español. La cuidadosa selección de quienes habían de servirle se unió a su empeño en estar bien informado de su conducta. En 1509 ordenaba: «No impidáis ni consintáis impedir a ninguno el escribir, así a nos como a quien quisiere y por bien tuviere, sino que todos tengan libertad para ello, porque, aunque escriban cualquier cosa, yo he de mirar las cosas de razón, de manera que lo que escribe no dañe a nadie sino a quien lo merezca.» El recurso administrativo quedaba con ello llanamente abierto hasta su última instancia. Hombres bien seleccionados, por su aptitud para cada función específica, bien remunerados y conocedores de la publicidad y responsabilidad de sus actos, constituyeron y siguen constituyendo la clave en el buen funcionamiento de los aparatos de servicio público.


    Por desgracia, la concepción fernandina de los servicios al Estado no fue una constante en la historia nacional. No había apenas salido de España Don Fernando, tras su primer gobierno, y su yerno Don Felipe había resucitado el estilo medieval y desordenado de las «mercedes enriqueñas». Los empleos se vendían al mejor postor, y el cardenal Cisneros hubo de hacer pedazos una orden en que Don Felipe adjudicaba a uno de sus tesoreros las rentas de la industria de la seda en Granada. Y si en su segundo gobierno pudo Don Fernando corregir tales métodos, la Casa de Austria había, al fin, de imponer un equivocado criterio: el de sostener a nivel muy bajo los salarios fijos y sustituir su deficiencia para las necesidades de la vida por mercedes irregulares. Máxima de gobierno cuyo error —como comenta Emilio Alfaro— había de pesar luego sobre la eficacia de la burocracia española. Es todo esto digno de tenerse en cuenta, como punto de referencia, en tiempos en que, como los nuestros, es evidente que la actividad administrativa está sufriendo una transformación que permitiría plantearse una seria revisión de conceptos y una auténtica corrección de errores históricos. El paso del Estado inhibicionista al Estado gestor de nuestros días significa una transformación y ampliación de las funciones públicas tan grande como las que marcaron el paso de las concepciones políticas medievales a las renacentistas. Estamos en una era de nueva concepción del Estado, y a dicha concepción han de adaptarse necesariamente las estructuras funcionales cuya clave fundamental es y será siempre el hombre, condicionado por sus medios de vida, su firmeza vocacional y la posibilidad de desarrollo pleno de sus facultades personales. Por ello, es natural toda actividad reformista en el terreno de lo administrativo. Funcionalmente, toda simplificación del trámite y una mayor flexibilidad de los sistemas ha de conducir a una mayor eficacia burocrática. Pero, sobre todo, la condición propia del hombre al servicio de la administración pública ha de ser el fondo inevitable de la cuestión. ¿Qué notas han de caracterizar a dicha condición?


    La primera nota, definitoria de la condición ideal de la persona al servicio del Estado, ha de ser su idoneidad. La idoneidad es el resultado de la confluencia de una auténtica vocación para la tarea en que se sirve y una buena selección de vocaciones para cubrir puestos. Hoy aún imperan en la selección de funcionarios sistemas excesivamente mecánicos e impersonales, y no, como sería lógico, medidas de auténtica y cualificada capacidad.


    La segunda nota es la dignidad de la condición. Ella ha de alcanzarse con la existencia de estímulos materiales y morales. Los primeros se basan en una remuneración no sólo justa, sino adecuada al nivel social en que premeditadamente se considere oportuno mantener a quienes prestan servicio al Estado. Lo que no puede hacer el Estado es desentenderse de dicho nivel o dejarlo, inhibitoriamente, a la aventura de circunstancias, externas al servicio público, que puedan darse. Este desentendimiento es, además de absurdo, peligroso para la calidad y fidelidad del propio servicio. Moralmente, los estímulos han de provenir, como en cualquier otra actividad humana, de la posibilidad de ascenso y de personalización de la tarea. Todo cuanto acerque al hombre a la máquina, a la rutina, a la anulación de la personalidad, destruye el estímulo, y toda humanización y consideración de virtudes y capacidades singulares lo aumenta.


    La tercera nota ha de ser la responsabilidad personal. Todo cuanto se haga por aumentar la conciencia y el gusto por la propia responsabilidad —en definitiva, la propia importancia— es poco en un tiempo de huida masiva e inconsciente de las gentes del terreno de las responsabilidades individuales. La dedicación a una tarea de forma psíquicamente intensa es el fruto de una conciencia de responsabilidad. Conciencia que ha de crecer con la mayor publicidad y sencillez de las gestiones administrativas. Dejemos, pues, con estas tres notas, concluido un esquema de la condición ideal de un servidor del Estado. Idoneidad, dignidad y responsabilidad sean las tres características que inspiren el perfeccionamiento humano de las personas que necesariamente constituyen la base humana de toda eficacia funcional de los entes públicos.


    Los literatos y el gobernante


    La literatura y la política, como puntos de referencia a actividades humanas del pensamiento y la acción, relacionadas permanentemente en situaciones alternativas de causa a efecto, nos ofrecen, en su confluencia, ocasión propicia a las valoraciones generales. Existe la posibilidad de trazar una imaginaria línea estadística sobre los datos de unos ejes perpendiculares con unos significativos índices de graduación. En el eje vertical valoraríamos la expansión literaria de un proceso histórico; en el eje horizontal, la expansión real de dicho proceso. Las líneas trazadas desde cada grado se encontrarían en un punto, y sucesivas mediciones nos irían dando nuevos puntos con que formar una línea zigzagueante de las relaciones de la acción y el pensamiento de las empresas sociales de los hombres.


    Si existiese posibilidad de reducir a exactitud los datos sobre cuestiones tan difícilmente objetivables, nos hallaríamos en la coyuntura de deducir sorprendentes leyes sobre los porcentajes de acción y pensamiento en cada etapa de un proceso histórico y sobre la dosificación ideal de ambos con vistas a la eficacia social. Veríamos, por ejemplo, cómo un fenómeno característico de siglo que acaba —el marxismo— se iniciaba en una orgía del pensamiento que acercaba casi a la vertical la línea estadística; luego la acción se intensificaba, pero en torno a ella misma una efervescente aureola literaria mantenía el equilibrio; la línea avanzaría en ángulo de cuarenta y cinco grados. Pero más tarde, cuando la expansión material del mundo marxista alcanza grandes proporciones, el equilibrio se rompe a favor de lo puramente fáctico. El pensamiento apenas alza grados, pese a protecciones poderosas; parece reducirse la proporción intelectual del fenómeno con respecto a su cuerpo, como si el enteco intelectual de gran masa encefálica se transformase en un enorme dinosaurio de pequeño cerebro y descomunal musculatura. La línea sigue avanzando, pero fatalmente tiende hacia el eje horizontal, desciende. Consecuentemente, el fenómeno histórico se hace más instintivo y seco, menos racional. Las necesidades económicas, los instintos de dominio, los resentimientos de raza despiertan y desbordan las fundamentales metas de implantación de un determinado orden de convivencia, que es, al fin y al cabo, una meta de inteligencia. ¿Gana o pierde con ello eficacia de realización, posibilidades de expansión, el fenómeno histórico? ¿Vence lo operable a lo especulativo o mueren juntos, dejando una herencia de poder de plazo indeterminado a los últimos guardianes de una ortodoxia momificada? He aquí la clave de la cuestión. De ahí la importancia real de una interpretación atinada de las relaciones de la acción y el pensamiento de los procesos históricos a través de sus manifestaciones peculiares: literaria y política.


    La búsqueda de tal interpretación sólo puede realizarse a través de la historia. Es necesario buscar un punto de referencia concreto y cabal, un fenómeno que reúna las características de ser literario y político y tener principio y fin conocidos. Ello es fácil en nuestra historia de España, por ser una historia rica en acontecimientos y personalidades y ser nuestro pueblo, en todo tiempo, de aquellos en los que la literatura prolifera. Tuvimos siempre acción y casi siempre pensamiento. Es más, tuvimos un propio pensamiento político, privilegio de honda distinción histórica.


    Pero antes de entrar en consideraciones concretas, que merecen especial extensión, hemos de hacer la primera afirmación o distinción fundamental. Vale la literatura política, no vale la política literaria. La acción es especulable antes de iniciarse, mientras se realiza y después de haber cesado. Siempre puede hacerse literatura de lo operable, pero nunca puede hacerse política de lo inoperable. De ahí que la literatura pueda ser política cuando incide sobre la vida de una sociedad, pero jamás la política puede ser literaria, salvo coincidencia de la letra con el hecho social. De lo contrario, una política inspirada en razones especulativas extrasociales, de justificación más teórica que práctica, está abocada a un seguro fracaso. En realidad, un auténtico político no hace política literaria más que cuando un doctrinarismo cerrado se lo impone forzosamente como norma de conducta a espaldas de los clamores auténticos de una sociedad. Es decir, que paradójicamente la política literaria la hacen, además de los dementes, que en alguna rara ocasión se encaraman al poder, dispuestos a implantar un apriorismo gratuito, unos tipos característicos de hombres de acción: los tiranos. No porque a los tiranos les guste la literatura, sino porque una determinada política literaria puede ser la cortina que oculte un aspecto molesto de la realidad. Pero en el vicio peligroso de la política literaria está la explicación de muchas cegueras progresistas que provocaron irremediables catástrofes en la historia.


    En razón del tiempo, la literatura política puede clasificarse por su situación previa, contemporánea o posterior con respecto al motivo que la inspira. No existe literatura intemporal que pueda denominarse política ni apenas literatura. Lo intemporal es rigurosamente antiartístico, es ciencia o nada. Pero la literatura política es una actividad intelectual caracterizada precisamente por su relación con las circunstancias, con la realidad en su dimensión más seria, más auténticamente social. Dividamos, pues, a la literatura política en literatura de creación, de testimonió y de interpretación. Naturalmente, ninguna obra suele ser puro pasado; presente y futuro suelen convivir en el pensamiento humano, pero el predominio de una de estas formas de relacionarse con el hecho político debe servirnos de guía sistematizadora. La creación se adelanta a la política, la influye, la presiente, la propone. El testimonio es un elemento de juicio, la observa y analiza. La interpretación de lo sucedido hace la historia y salvaguarda el valor de la experiencia. Es interesante ver cómo determinados hechos y personas cumbres de la realidad política son puntos de concurrencia de las tres direcciones de la literatura política. Reciben la influencia y se benefician de la expectativa creada por escritos anteriores, son objeto de la actividad testimonial y perviven en la interpretación posterior, que prolonga, como una recompensa a la notabilidad, la vigencia de unos hechos pasados.


    No es difícil justificar la elección, como motivo central, en literatura política española de nuestro rey Don Fernando el Católico. Figura esencial en la historia de nuestro pueblo, con perfiles universales; su obra integradora, eminentemente política, queda bien definida en aquel «que ya España es hecha y se empeñan sus horas de destinos», del soneto de las regencias de Fernando, de Eugenio d'Ors. Veamos, pues, la proyección de la literatura, en sus tres dimensiones temporales, a través de una figura imán de la atención política.


    El ambiente medieval, como situación de lenta crisis, como presentimiento de un orden nuevo, se cargó en sus últimas etapas de afanes teorizantes capaces de perfeccionar la acción de gobernar. Es la época de los «Espejos» de príncipes y en nuestro país la elaboración doctrinal es copiosa, de Díaz de Montalvo a «El Tostado». Habría de salir de tan copiosa doctrina, de tan documentado ambiente, un gobernante ejemplar. Y apareció Don Fernando por gracia del destino, vinculado directamente a las fuentes teóricas de las que había de ser positivo resultado. El cardenal Magarit, una de las primeras figuras de esta teorizante y precursora política, llevaba en su escudo las armas reales de Aragón por haber salvado a la mujer y al hijo de rey Donjuán —Juana Enríquez y el futuro Fernando—, sitiados en Gerona en 1462. Este cardenal, tan decisivamente vinculado al futuro monarca, escribió dos obras dedicadas a la formación de Don Fernando: Sedes Regnum y Corona Regnum. En la Corona trata del Rey y de su oficio, la Corona y sus virtudes. Y la obra que cierra este período de los «Espejos» —el Doctrinal de Príncipes, de Diego de Várela, procurador en Cortes— va dedicada al propio Don Fernando, ya monarca. Es así como la literatura política sirvió de enlace entre dos épocas, anticipando una idea del gobernante que, considerada por los hombres de la Edad Moderna como símbolo de su época, fue a la vez consecuencia y realización del afán de la Edad Media, expresado por sus minorías intelectuales en cumplimiento de su misión de intuitiva vanguardia.


    Pero tanto como el presentimiento literario de nuestro gobernante fue rico, la literatura contemporánea, la crónica, fue pobre. Diríamos, en lenguaje actual, que Don Fernando no tuvo buena prensa. De los periodistas de aquella época le vino la fama de tacaño, insulto delator de una moral profesional bastardeada a la vez que de una pequeña deficiencia de su completa personalidad política. Don Fernando no montó su «oficina de relaciones públicas» como los gobiernos contemporáneos, y detrás de la propaganda hay y debe haber algo más que vanidad. La modestia, virtud personal, no justifica el olvido de una arma de gobierno. Veamos la anécdota de un cronista del Gran Capitán: «Dícese que un poeta siciliano, en esta sazón, dio al rey don Fernando un libro de versos en latín porque eran en su loor y el rey le mandó dar cincuenta ducados. El poeta se fue a Loja e hizo hasta trescientos versos en alabanza del Gran Capitán, el cual le mandó dar dos mil ducados.» ¿Cómo iban a merecer el mismo grado de elogios cincuenta ducados que dos mil? Grave acusación a deducir de esto contra el mercenarismo en la literatura política, contra la falsificación del testimonio en razón del interés. Falsificación del testimonio más disculpable en los casos de enemistad que motivó la pluma de tantos cronistas extranjeros a «tratar mal de la fe, verdad y liberalidad de tan singular príncipe», según escribía Antonio Barba al historiador Zurita.


    Pero el paso del tiempo vino a situar a los literatos en su tercera posición con respecto al gobernante: la interpretación. Aquí los «Espejos» medievales encontraron su constatación con la realidad y las crónicas interesadas fueron desautorizadas por unos o utilizadas por otros en sus últimos efectos desfiguradores. Nos encontramos ante el político primero de España, a quien además cupo ser nuestra figura gobernante que alcanzó mayor eco en el saber político universal. Política y razón de Estado del rey católico don Fernando, de Saavedra Fajardo, y El Político don Fernando el Católico, de Baltasar Gracián, son las obras más características de la consideración de su figura por las plumas con mayor vocación y magisterio político de nuestra gran época. Y fuera de España, Maquiavelo, que acaba su obra El Príncipe tres años antes de morir Don Fernando, lo escoge como modelo del príncipe que surgiendo de la nada sabe «ganarse reputación». «El primer rey de los cristianos», le considera el más universal de los tratadistas políticos del Renacimiento. Pero el enfoque literario de Maquiavelo merece punto y aparte.


    El caso de Maquiavelo es el de un prejuicio literario típico de muchas interpretaciones políticas a posteriori. Maquiavelo fue deslumbrado por la gestión política de Don Fernando —«¡Al rey Fernando todo le sucedía bien!»— y encontró en él el mejor soporte humano para garantizar sus teorías. Pero para ello, sin intención falseadora alguna, sino con la del entusiasmo y el afán de todo literato de dar vida real a sus criaturas, llevó a Don Fernando a su propio terreno. Como dice Menéndez Pidal, «Fernando da muchos elementos a Maquiavelo para su concepción del príncipe, pero a su vez Maquiavelo infunde mucho de su teoría en la figura que nos da de Fernando». Maquiavelo confía a la suerte y a la astucia más de lo que éstas pueden dar de sí; tiene una visión de la política paradójicamente ingenua y simplista; se nota perfectamente que su obra no es la de un profesional del gobierno con dimensión literaria, como hubiese querido ser, sino la de un funcionario aspirante a un poder político que las circunstancias de su época y de su localización no le permitieron desempeñar. La suerte, la estrella, no existe. Ninguna lotería toca siempre a la misma persona, ni ninguna ruleta marca siempre el mismo color. Las ocasiones afortunadas resaltan y se ligan a través del tiempo en quien es capaz de vencer con la constancia y esquivar las ocasiones adversas. La astucia tampoco vale lo que parece al observador porque es un arma demasiado generalizada en el mundo político. La trampa vale cuando uno de los jugadores esconde cartas y los otros jugadores juegan limpio y confiados. Pero cuando se juegan los intereses de los pueblos nadie juega sin cartas boca abajo ni sin informarse de qué cartas boca abajo pueda tener el adversario. Es un asunto, demasiado serio como para cuidarse de la deportividad. Ni en la guerra, ni en la economía, ni en la diplomacia existe nadie que renuncie al ardid. Por ello, pensar que entre los viejos zorros que gobernaban en el Renacimiento le valiese decisivamente a Don Fernando su sentido de la martingala es casi una broma. Puede que tuviese buena «fortuna» y que fuese avispado para negociar, pero ser un gran político es más. La política de Don Fernando fue consecuente con unos ideales nacionales y clarividentemente planificada; ésta es la realidad que no valoró debidamente Maquiavelo, contribuyendo con ello a que la figura de don Fernando fuese, a su través, interpretada parcialmente en sus aspectos propicios a la crítica.


    Los enemigos de la monarquía española gustaron de utilizar el prejuicio literario de Maquiavelo, pero con peor intención. Así Varillas en 1688 publicó en Ámsterdam —entonces los Países Bajos eran enemigos de España— La politique de Ferdinand le Catholique, en el que se escribe: «... sustituyó la prudencia con el engaño, y habiéndose propuesto llevar su ambición más allá de los límites que le parecían prescritos por la legalidad...». Aunque al final acaba reconociendo: «En fin, aventajó a todos los príncipes de su siglo en la ciencia diplomática y a él se le debe atribuir el primero y soberano uso de la política moderna.»


    Los ataques al carácter de Don Fernando, basados en un antimaquiavelismo hipócrita, repercutieron en los ataques a Maquiavelo de los apologistas de Don Fernando, como Blázquez Mayoralgo, que imprimió en México la Perfecta razón de Estado, deducida de los hechos del señor rey don Fernando el Católico. Allí se le considera como el mayor rey que tuvo el mundo, así por la gloria de sus hazañas como porque fue el primero que supo ser rey y el que dio principio a la monarquía de España. Resulta, en cualquier caso, de todo ello, que la literatura tomó posiciones ante su figura con un reconocimiento unánime de su trascendencia de arquetipo. Fernando, como escribió Mateo López Bravo en De rege et regendi ratione, «es, para los siglos venideros, maestro en el arte de gobernar». Antes de su reinado, en su reinado y después de su reinado, la literatura bailó su ronda desigual, pero inconfundible. La ronda intuitiva de las letras, proféticas o nostálgicas, hostiles o apasionadas, cuando el hecho político se produce con dimensiones geniales. Esa ronda que constituye la corona insobornable, que no puede formarse con el metal barato de los mercenarios ni evitarse con el silencio de los resentidos y los envidiosos. Una corona de papel nada menos.


    Podríamos trasladar las reflexiones sobre literatura y política a las actuales relaciones entre la política y los medios informativos. La diferencia está en la inmediatez y el enorme impacto en una opinión pública más amplia. En nuestros tiempos, el tratamiento mediático no influye sólo en la imagen histórica sino que repercute en la actualidad política. Por ello, hemos de considerarlo un fenómeno político más, antes que un factor de valoración literaria.


    Juventud y gobierno


    El recuerdo del acierto político que alumbró el Renacimiento en España, dotando a la nación de las fórmulas de convivencia más modernas de su tiempo, tuvo fuerza para alimentar una escuela de teorizantes —los diestros ideólogos del Barroco—, que constituyen el punto de referencia más importante para hallar una tradición y una escuela política española. Toda una era construyó una teoría del Gobierno y del Estado sobre unos principios homogéneos —entonces plenamente vigentes— y la presencia, primero real y luego de imborrable huella, de una figura paradigmática, innovadora y genial, capaz de convertirse en arquetipo de gobernante: Fernando el Católico. Saavedra Fajardo, con Gracián y Quevedo, forman el triunvirato indiscutible y fundamental de la auténtica tradición política hispana. Y resulta revelador, al hojear sus escritos, observar la plenitud de sus enfoques y la minuciosidad de sus detalles junto a una flexibilidad científica, casi intemporal, que los aproxima asombrosamente a nuestros pensamientos y cuestiones actuales.


    Don Diego de Saavedra Fajardo —experimentado diplomático y profundo europeísta— hizo frente con claridad, por buscar un ejemplo, a algo que tanto preocupa hoy, como es la preparación política de la juventud. En su Política y razón de Estado del rey católico don Fernando, dice: «Por oficio del príncipe en la monarquía, y los magistrados en la república, cuidar de la educación de los hijos con una asistencia universal y un desvelo paterno, como de plantel que va sustituyendo plantas para la población de las repúblicas.» El sentido de sucesión a través de la incorporación de nuevas generaciones a las tareas de la comunidad aparece clara y delicadamente definido. Los deberes y derechos de la comunidad a buscar continuidad y perfeccionamiento político a través de la juventud han de aplicarse de oficio. Dejar al mero transcurrir del tiempo el natural relevo de las generaciones constituye, por tanto, un descuido del oficio de gobernar. El cuidado de la juventud exige una educación política consecuente con unos ideales de gobierno, una auténtica política juvenil. Dicha política juvenil ha de habilitar cauces de incorporación del fresco vigor de las generaciones que llegan al núcleo directivo de un pueblo. El objeto de dichos cauces es doble: el primero, ofrecer por el camino del ejercicio, posibilidad de adiestramiento; el segundo, ayudar políticamente, que es como decir equitativamente, a la juventud a vencer las resistencias egoístas que la sociedad ofrece siempre al flujo de renovación y que, en caso contrario, pueden formar peligrosas represas o desviaciones de energía. Estos cauces formativos, a la vez que amplios —pues no hay que olvidar la necesidad de reservar un margen a lo innovador y propio de cada promoción humana—, son tarea inmediata, esencial e insoslayable de las instituciones que se creen en cada tiempo por el cuidado de quienes gobiernan.


    En el Renacimiento, milicia y universidad —escuela guerrera permanente cuando en la guerra aún era fácil el individualismo, y escuela cultural polemizante, viva y prestigiosa— constituían caminos claros e idóneos para el acceso juvenil al ámbito rector de la comunidad. Hoy, en la hora de la democracia, de la representación política, de la técnica y de la economía como instrumentos de potencia de los pueblos, las instituciones de adiestramiento y ejercicio público de juventudes exigen una clara conciencia del camino a seguir por las naciones, de su coyuntura histórica y de sus posibilidades de desarrollo material y espiritual.


    La educación y cuidado de la juventud, «como de plantel que va sustituyendo plantas para la población de las repúblicas», sigue siendo una empresa delicada y desveladora; si bien más compleja que cuando escribía el maestro —gran profesional de letras y política— Saavedra Fajardo su Política y razón del Estado del rey católico don Fernando. Pero sigue siendo exactamente valioso por su precisión y agudeza de concepto aquel párrafo en que concluye su cuarto capítulo. «Esta educación ha de ser conforme a cada una de las repúblicas, porque según sus institutos de gobierno varían los ejercicios juveniles.» Cuiden, pues, los pueblos de los ejercicios de sus nuevas generaciones. Pero cuiden con tino, precisamente, de que dichos ejercicios sean los idóneos para crear personalidades jóvenes con utilidad social. Para ello es necesario proyectarse sobre los institutos de gobierno que el devenir de cada pueblo configura. Cuídese de que el vigor y la capacidad de actualidad y aprendizaje de la juventud se acerquen a ellos, y también de que ellos sean de tal forma que inciten a que tal acercamiento pueda producirse con amor y entusiasmo suficientes para provocar la más limpia emulación y la entrega más generosa.


    En cierto modo, el sentido dinástico es un paradigma proyectable al plano social. Un presente político debe preparar el futuro, sin el inútil empeño de condicionarlo. Preparar políticos de calidad —nuevas generaciones superadoras— es el camino de una política de juventud que debe evitar el estúpido juvenilismo de considerar una juventud sin preparación como buena por sí misma.


    Carácter político


    En el Primor XIX de El héroe dice Gracián: «Aunque seguro, el héroe, del ostracismo de Atenas peligra en el criticismo de España.» La concepción heroica de Gracián tiene dimensiones de plenitud social. Para él, el héroe es el hombre con una grandeza de misión, que lo sitúa al frente de la sociedad. El héroe es el hombre de gobierno. Advierte la dificultad que el criticismo español añade a su tarea. Pero ello no para escepticismo o desaliento, sino para mayor autoexigencia. Normas de autoexigencia son todas las frases de El héroe, rigurosamente enumeradas para obtener un carácter apto para el protagonismo social. Un carácter adecuado a la función pública y a servirla en un ambiente nacional concreto y crítico. Una vez más, el punto de referencia paradigmático del escritor político español hubo de ser Don Fernando el Católico.


    Dos virtudes políticas apropiadas a la dificultad de un ambiente social criticista enumera Gracián entre sus consejos al héroe: el recato y el despejo. La precisión de la prosa hace difícil encontrar sinónimos explicativos de los términos, palabras más actuales de un lenguaje político. Es necesario desarrollar, aunque sea brevemente, la intencionalidad del concepto. «Todos te conozcan, ninguno te abarque»; «cebar la expectación, pero nunca desengañarla del todo; prometa más lo mucho, y la mejor acción deje siempre esperanzas de mayores». Estas sentencias contienen la intencionalidad de la virtud política del recato. Virtud radicada en la disciplina íntima, en el señorío sobre uno mismo, en la propia medida. Virtud característica de Don Fernando, en quien, según escribía Pulgar, «ni la ira ni el placer hacían en él alteración». Un ánimo igual y recatado es la garantía de la tenacidad en el signo y dirección de una entrega personal a los problemas públicos y de la independencia con que se afronten. La virtud política del recato representa la vocación de continuidad y el ánimo de permanencia en la disponibilidad social del político.


    El despejo es, en cambio, virtud de la acción directa. El despejo, «alma de toda prenda, vida de toda perfección, gallardía de las acciones, gracia de las palabras», consiste en «una cierta airosidad», que Gracián llama gallardía, brío o desenfado. «Agravio se le hace en confundirle con la facilidad.» Efectivamente, la capacidad para la acción no es fácil virtud, sino esforzada manifestación de voluntad. Saber hacer llamaríamos al despejo, o acertar en un tono de realización. Capacidad de acción que no es sino valor personal en la lid de la convivencia civil. Despejo y recato, acción y medida, voluntad y reserva, constituyen dos constantes para un carácter político.


    Pero ni lo airoso de la acción ni lo recatado de la persona son suficientes para alejar el cerco de un criticismo negativo en torno a las personalizaciones de una política. Por ello aconseja Gracián: «Sea treta política permitirse algún venial desliz que roa la envidia y distraiga el veneno de la emulación. Y pase por traca política, por contraveneno de prudencia, pues, naciendo de un achaque, tiene por efecto la salud. Rescate el corazón exponiéndose a la murmuración, atrayendo a sí el veneno.» El héroe peligra en el «criticismo de España». Nuestra comunidad es un clima difícil para el logro del carácter político. Quizá de ahí provenga una leyenda sobre la ingobernabilidad de los españoles. Falsa leyenda. El nuestro es un pueblo gobernable para quienes alcancen el justo carácter político que su temperamento exige. Carácter de contrastes y contrapesos para un temperamento social peculiar. Lo que sí es difícil es la configuración de caracteres en un ambiente criticista, que quiebra personalidades, que desanima a quienes no son excepcionalmente tenaces, que desequilibra a quienes no son firmemente serenos, que atemoriza, por sus tempestades pasionales, a quienes no son especialmente enteros. Falta de hombres con auténtico carácter político dio apariencia de ingobernabilidad a etapas caóticas. El cultivo de caracteres políticos —a la manera como Gracián lo intentaba con sus sentencias, y que la nación debiera favorecer con sus instituciones selectivas— es la demanda de una comunidad acentuadamente exigente con sus hombres públicos.


    Ejemplaridad y actuación social


    Se ha escrito y hablado más sobre la moral de los políticos que sobre la moral política. Ello constituye un error y muchas veces un vicio de doble consecuencia: murmuración intencionada, por un lado, y olvido de una dimensión ética, por el otro. No vamos a hacer una distinción de normas morales, ni mucho menos una diferencia de grado en su aplicación a las esferas personales o sociales. Pero sí una precisión sobre el modo de estimar el valor moral más característico de la conducta política: la ejemplaridad.


    Ante todo, es necesario hacer derivar la ejemplaridad política de las virtudes políticas y la honradez política de lo políticamente honrado. No caer en la deformación que supone el limitar la valoración de la conducta política a sobreponer un cristal de aumento sobre la vida privada del político. Se puede ser privadamente honrado y ejercer las funciones políticas sin ejemplaridad. La categoría de lo políticamente ejemplar es un escalón más difícil, una vocación especialmente ardua, una calidad exquisita. Son muchos los hombres honrados que han ejercido políticamente sin llegar a ser ejemplares y sin, por ello, haber dejado de serlo en el ámbito particular. Con estas reflexiones no venimos, pues, a relajar un contenido normativo, que pesa sobre toda conducta, sino a añadir a este contenido las peculiares exigencias de un estilo, de un modo de hacer políticamente ejemplar.


    Ejemplaridad que se transmite del individuo a la colectividad por la misma vía que de la colectividad al individuo se transmite la emanación del acatamiento natural. No creemos que la dirección política sea una sugestión por los éxitos en cadena del hombre público, sino el resultado de una doble relación, cuyos polos son el ejemplo y el respeto, capaz de producir identificación en el éxito y en la dificultad. Ejemplaridad derivada del propio ejercicio político y no de una afectada exhibición de virtudes del ámbito íntimo, cuya pública acentuación pudiera ser un recurso para ocultar otras deficiencias en la función a que el político se debe y, en todo caso, una pérdida de grado en la categoría moral de dichas virtudes, al iniciarse un aire farisaico con su exhibición.


    Pudiéramos concretar el contenido de un modo ejemplar de hacer lo político en el esquema de tres virtudes de gran proyección social:, virtud de la entrega, virtud de la responsabilidad y virtud de la magnanimidad. Y ser capaces de desplegar estas virtudes a todo riesgo. Entendemos por virtud política del riesgo la capacidad de aplicar el valor personal a las decisiones políticas. Aplicarlo de forma consciente y reflexiva, sabiendo cómo el gesto personal puede cobrar eficacia colectiva y sabiendo también lo que se puede perder con dicho gesto. Edificar sobre la propia convicción o jugar fuerte sobre la propia garantía es el mejor ejemplo de desprendimiento que puede ofrecer un político. Y si la coyuntura exige que entren en el juego valores tan estimables como la propia vida, hacerlo. Como lo hizo Don Fernando el Católico en aquel infausto cerco de Loja, en que murió el maestre de Calatrava, y en cuyo desastre, según Diego de Valera, «curó de andar cada uno cuanto más pudo, sin mirar por las banderas...», que es la descripción literaria más elegante que conozco para narrar una huida sin citar al enemigo. Fue entonces cuando, según Palencia, «creyendo el rey, que viéndole arrostrar el peligro, la vergüenza les haría detenerse, se detuvo él». Y es que resulta indiscutible que toda colectividad posee su dosis de valor y cobardía, pero quiere, en quienes la representen, que predomine la dosis de valor porque sabe que, a través del ejemplo, esa dosis puede serle traspasada en los instantes críticos. Tal es el sentido del anhelo social de ver arriba gente valiente.


    La virtud de la entrega es la de la constancia, la laboriosidad, el esfuerzo sin reservas, la vela permanente. «Reinar es velar —escribía Quevedo en su Política de Dios— y el ministro que guarda el sueño a su rey le entierra, no le sirve; le infama, no le descansa; guárdale el sueño y piérdele la conciencia y la hora.» «Rey que duerme, gobierna entre sueños, y cuando mejor le va, sueña que gobierna.» «Los cetros piden más sudor que los arados, y sudor teñido de las venas.» Tal entendían la entrega a los asuntos públicos nuestros clásicos tratadistas, para quienes el servicio a la política «no es entretenimiento, sino tarea». Tarea que exige plena entrega y conciencia de responsabilidad. La virtud de la responsabilidad, de la consecuencia, de la seriedad, se encuentra en crisis. Ser personalmente responsables y desear serlo es virtud de auténticos políticos. Evadir definiciones y encubrir con vaciedades ambivalentes las propias decisiones es un vicio de políticos de ficción.


    Finalmente, la virtud de la magnanimidad completa el cuadro de la ejemplaridad en el modo de ejercer la política. La magnanimidad o capacidad de grandeza, de amplitud, como aquella que mostró Don Fernando en su segundo gobierno, para el que no tuvo en cuenta la consideración de amigos o enemigos en el triste paréntesis anterior. La grandeza se proyecta en el tiempo y en el espacio. Grandeza de espíritu para contar con todos, para reconciliar, y grandeza histórica —entre la tradición y el futuro— para contar con el tiempo, para realizar. Ambas formas de magnanimidad, tendentes a acoger, a comprender, a abarcar. Frente a todo vicio de exclusión, de mezquindad, la amplitud de conducta política como valor moral. Y con él se remata esta descripción de la ejemplaridad en el modo de hacer lo político. Capacidad de entrega, de valor, de responsabilidad personal y grandeza de concepciones definen el talante del hombre en su dimensión política. El talante por el que debemos juzgarle cuando de su valoración política se trata. Puede un hombre ser privadamente ejemplar y no poseer este talante, y sería deseable que tal talante se añadiera, dándonos un arquetipo perfecto. Sin embargo, es un hecho que el ser humano difícilmente carece de debilidades donde más daño puedan causar, es decir, en su actuación social, y no debemos justificarlas con sus virtudes de proyección privada. Y no caer en el error criticista de malograr una capacidad dirigente por negarle la comprensión que se prodiga para quienes poseen debilidades idénticas sin el contrapeso de su valía.


    Tiempo y política


    Las relaciones entre los planteamientos políticos y el tiempo tienen una importancia decisiva para la consecución de un ritmo de eficacia social. El tiempo, con sus leyes inmutables, parece destinado a reducir a fogonazos efímeros los esfuerzos tendentes a instaurar sistemas de convivencia, que se sueñan para abarcar grandes ciclos históricos. Como los puntos sonoros de una sinfonía, los hechos sociales sólo cobran valor en su conjunto según el ritmo que la medida del tiempo define y dosifica. Pero el tiempo, implacable compás para quienes olvidan su fatal presencia, es el gran aliado de quienes, por el contrario, cuentan siempre con él. Contar con el tiempo es poseer la virtud política de saber esperar y dar esperanza. La espera es siempre una postura adelantada hacia la configuración del futuro, pero nunca pasiva. La espera no es jamás indiferencia, sino precisamente la posición opuesta, la actividad orientada hacia deseadas metas. Espera el apasionado y se encandila con los síntomas esperanzadores el que alberga en sí mismo ilusión. Es espera la ambición clásicamente medida, moralmente encauzada, tácticamente administrada. Es la espera activa vigilia, que relaciona la acción con el tiempo. Y por ello sentenciaba bien aquel buen —uno de los más claros espejos de español entregado al servicio político— don Diego Saavedra y Fajardo, cuando escribió en su Empresa XXXIX: «El que espera tiene a su lado un buen compañero en el tiempo.»


    Contar con el tiempo, decíamos, es poseer la virtud política de saber esperar y dar esperanza. Vertientes subjetiva y objetiva del tiempo. Saber esperar, ciencia de intimidad; saber dar esperanza, capacidad de proyección estimulante sobre lo colectivo. Saber esperar es muchas veces difícil heroísmo. Es una lucha interna, capaz de hacer saltar los nervios. Así concebida la espera, toma carácter epopéyico la biografía sorda de los días del hombre político que preceden a la utilización efectiva, plena e histórica de sus más altas facultades. Recordemos las jornadas de don Diego Saavedra, recluido en su soledad, escribiendo, pliego a pliego, su República literaria, mientras no se le abrían las puertas de la república de los hombres de carne y hueso, el campo de su vocación diplomática. El mundo marcha sin contar con don Diego, que espera, porque así es y será; que no es el tiempo quien aguarda a los hombres, sino los hombres quienes han de buscar la ocasión de montar en marcha en el tren del tiempo. No es el político nunca señor del tiempo; de ahí la facilidad del drama personal por caída en marcha, por anacronismo o, simplemente, por llegar tarde. «No podemos romper aquella tela de los sucesos tejida en los telares de la eternidad...», escribe, pero se puede «concurrir a tejella». Concurrir a tejer la historia: he aquí el sentido de una vocación y el alimento de una esperanza, planteada sobre la más realista consideración de las limitaciones del hombre en relación con el tiempo.


    Pero decíamos: saber esperar y dar esperanza. Dar esperanza a los demás, ser esencia activante de la ilusión ajena, movilizador de energías colectivas. Éste es el modo objetivo de la relación entre el político y el tiempo. «Dar expectación de sí», que diría Maquiavelo de nuestro rey Fernando. «Y uno de los modos con que los estados nuevos se sostienen y los ánimos dubitantes se confirman o quedan suspensos e irresolutos es el dar de sí gran expectación...» Y diría en El Príncipe, refiriéndose a Don Fernando: «Y así, siempre ha hecho y tramado cosas grandes, las cuales en todo momento han tenido suspenso y admirado el ánimo de los súbditos, que, ocupados en el resultado de ellas y viendo seguir la una inmediatamente de la otra, nunca se encontraron tranquilos, con tiempo para obrar contra él.»


    Claro está que Maquiavelo tiene un modo de interpretar la expectativa personal condicionado exclusivamente al afán de permanencia como fin en sí mismo. Siendo la capacidad de permanecer en situación de eficacia política por largo plazo una manifestación más de éxito en la relación con el tiempo, no es suficiente justificación de una conducta ni justo juicio sobre el modo de gobernar de Don Fernando. El efecto psicológico de la política fernandina era dar esperanza, mantener tensiones, movilizar energías; pero no es lícito considerar que la finalidad de tal sistema fuese la intranquilidad de los súbditos que les impidiese actuar contra él. Éste es un enfoque negativo, gratuito, pues cuenta con un deseo natural y latente de rebelión que no existió durante los dos gobiernos de Don Fernando. Ni se trata de una arma defensiva ni de frívola vanidad, sino de un medio de incorporación colectiva a las empresas, en torno a la capacidad de expectativa del hombre. Es lograr el enfrentamiento esperanzado de un político con el tiempo, revertiendo en esperanzas colectivas polarizadas sobre su persona. El tiempo y la política conectan siempre a través del temperamento de un hombre que sabe esperar y dar esperanza.


    ¡Cuánto tiempo para hacerse un hombre un verdadero hombre! ¡Cuánto tiempo para hacerse un hombre verdadero un hombre político! ¡Cuánto tiempo para que la calidad de ese hombre político alcance trascendencia social! ¡Cuánta espera para dar esperanza! La violencia que tantas veces ha segado la vida de un político entregado a su oficio del alma se llama justamente magnicidio por la grandeza de lo que se destruye. Pero no siempre se medita profundamente en que la colosal desigualdad entre la mano vil que mata y la mente política que se apaga no procede, exclusivamente, de las diferencias que existen entre un criminal y un idealista. La desigualdad no es entre un individuo bajo y un individuo alto. Está en que la altura del político se la ha dado la actuación del consentimiento del pueblo y del paso del tiempo. Es una confluencia de voluntades colectivas e instintos populares lo que se ha concentrado, de forma irrepetible, en la personalidad de un político que convive y se confunde con el alma de un pueblo y que nunca es sustituible en igualdad de condiciones históricas, relaciones y experiencias. Por ello, quizá, sólo existe una intolerancia justificable y que debiera ser común a toda clase de ideas políticas: la intolerancia contra la violencia. No siempre se mantiene firme esta intolerancia —de la que debe ser depositario quien ejerce la autoridad— en una época como la nuestra, en que el terrorismo encuentra complicidades en algunos ámbitos degenerados de la política.


    Comentario actual


    Mi entusiasmo por el instinto político de Fernando el Católico y su arte de gobernar, estimulado por la lectura de El príncipe de Maquiavelo, me llevó hasta casi el olvido de la reina Isabel, tan imprescindible complemento de aquella singular dualidad. Finamente corrector, Manuel Fraga, en el prólogo que adorna a esta séptima edición, hace una referencia de justicia a la Reina que quiero compartir en este comentario y que, quizá, debiera haber hecho anteriormente o, cuando menos, según el paso de los años me fue dotando de conocimientos históricos más equilibrados.


    Hoy comprendo que la admiración por el reinado que puso fin a una España dividida estaba provocada por una más cercana relación con las huellas de una guerra civil cuyo ciclo aún no estaba del todo cerrado. Y no me refiero a la última fase de la Reconquista, remate de un esfuerzo de siglos para la recuperación natural de un área hispánica, o quizás europea, frente a las expediciones invasoras africanas, sino a la conflictividad interior, producto del troceamiento impuesto por el fracaso militar de la monarquía romano-gótica. En lenguaje actual, podríamos decir que aquella península se había balcanizado.


    La monarquía de Isabel y Fernando no fue por sí sola, desde mi interpretación, la circunstancia promotora de la unidad gracias a una boda afortunada y pacificadora, sino que dicha unión matrimonial fue consecuencia de una tendencia de fondo que contó con dicha circunstancia para hacer lo que había que hacer para afrontar un destino colectivo deseado y adelantado al de los otros grandes pueblos de Europa. Recordemos cómo en el 1212, en la arenga de Alfonso VIII a los combatientes en la decisiva batalla de las Navas de Tolosa, llamada de «Los tres Reyes» por su plural procedencia territorial, éste se dirigió a los guerreros de las diferentes Coronas con su célebre frase: «Amigos, todos somos españoles.»


    La paz interior, necesaria para el bienestar y el progreso de los pueblos, es fruto de la supremacía indiscutible del Estado sobre las particularidades étnicas y de la superioridad del Derecho y de sus instrumentos de fuerza ejecutiva sobre cualquier tipo de impulsos o iniciativas oligárquicas, sean estas feudales o guerrilleras. Un Estado de Derecho es incompatible con la supervivencia de «señores de la guerra» o con bandas terroristas. Y, por principio, el Estado de Derecho no negocia en pie de igualdad con nadie más que con otros Estados soberanos. Como escribió Remy de Gourmont: «La paz sólo se obtiene cuando es posible imponerla.» Remy de Gourmont fue el escritor y periodista del Mercure de France que, con presentimiento europeísta, comentaba en pleno siglo XIX las distancias entre Francia y Alemania obstaculizadas por los prejuicios nacionalistas. Su célebre artículo «Le Joujou Patriotisme», que podríamos traducir como «La chuchería patriótica» y que tantos disgustos le causó, podría hoy ser aplicado a cualquiera de los mininacionalismos actuales. Los Reyes Católicos, en su tiempo, fueron capaces de crear las razones y los medios de imposición suficientes para reinar en paz sobre territorios que, sin duda, sufrirían las tentaciones de «Le Joujou Patriotisme» a nivel regional, aplicando el lema del escudo chileno: «La fuerza de la razón o la razón de la fuerza.» Hoy, la versión actual del mininacionalismo étnico no hace sino encubrir unas anacrónicas regresiones al tribalismo en las que las invocaciones a la paz no son sino una manipulación con visos de chantaje cuando va acompañado de amenazas terroristas. Una lección que conviene aprender en nuestros días en que el concepto de paz aparece manipulado por oportunismos políticos para vacilar ante conflictos menores que no merecen el calificativo de guerra.

  


  
    

    III


    La vocación política actual


    Vocación y representación


    Cuando, después de tanto tiempo, un autor se encara con un libro superviviente a toda una época, o carece de sentido autocrítico o le encuentra su defecto más notable. Yo creo habérselo encontrado a este libro sobre la vocación política, nacido en circunstancias en que el juego de la representación política se encontraba en estado de hibernación y el autor no había tenido ocasión de vivir su propia experiencia en este terreno, aunque sí de aproximarse a los asuntos públicos desde ángulos técnicos o administrativos y de asumir posiciones por cuenta propia ante sucesivas coyunturas y problemas, con diferentes riesgos y diferentes resultados.


    Mi impresión al completar estas páginas es que, llevado del entusiasmo por una vocación y por una especial admiración por un personaje histórico como Fernando el Católico, llegado a la política por caminos muy distintos a lo que hoy se considera una vía representativa, el libro peca de enfocar la actividad política como exclusivamente voluntaria, dependiente de una propuesta o predisposición individual y se ocupa poco o nada del asentimiento colectivo necesario como fundamento legitimador del ejercicio político.


    No se busca, con esta reflexión, una puesta al día del libro, para mejor conformarlo con un concepto actual de democracia y las mecánicas electorales que pudiéramos considerar asumidas por los usos y costumbres de nuestros días. Creo que la vocación política ha existido en muy distintas circunstancias históricas y que no es un fenómeno exclusivo de una época ni de un sistema. Es cierto que las relaciones entre la voluntad del político y el consentimiento básico de la opinión colectiva para ejercer su función no se han establecido siempre con diafanidad, pero también es cierto que siempre han existido de alguna forma. Como escribió Ortega y Gasset en La rebelión de las masas. «Jamás ha mandado nadie en la tierra cubriendo su mando esencialmente de otra cosa que opinión pública.»


    Pero, dicho esto, pienso que a estas alturas del siglo XX y, sobre todo, en vísperas de un siglo XXI en alguna de cuyas bibliotecas va a estar instalado este libro, no se debe prescindir de un comentario sobre la relación entre el elemento vocacional y la legitimación representativa de la actividad del político tal y como es previsible que se desarrolle, casi universalmente, en el futuro, ya que, en el pasado, y aún dentro del siglo XX, sólo estuvo establecida con nuestro actual concepto de democracia, en parte del mundo y en parte del tiempo.


    El autor ha tenido ocasiones suficientes de vivir los procesos electorales como sistema de alumbramiento de la representación. A la fecha de esta edición he pasado por el filtro de varias elecciones generales consecutivas por la misma circunscripción, lo que subrayo porque es un factor muy importante en los debates sobre representatividad. Una circunscripción pequeña —la mía, Castellón— con una «lista» de cinco diputados, de los cuales comenzó saliendo sólo uno de un partido entonces denominado Alianza Popular, para en 1993 ganarse dichas elecciones generales con tres de los cinco, bajo el signo del continuador Partido Popular, son unas circunstancias que evitan toda duda sobre el grado de conocimiento entre electores y elegidos que se suscita frecuentemente con el tema de las listas «cerradas» por las que se considera nuestro sistema de elección como abrumadoramente partitocrático.


    Pudiera ser esto verdad en las grandes circunscripciones de listas con varias decenas de nombres y, más, en la capitalina, donde la lista acompaña tradicionalmente a un número uno que es el líder nacional de un partido que es objeto de un tratamiento publicitario abrumador por todos los medios informativos. En relación con la posibilidad de que los números menos conocidos de la lista pueda pensarse que no ostentan un otorgamiento de representación consciente más allá de las siglas del partido o de la cobertura bajo el manto publicitario del líder principal. Pero esta ficción se desmorona en las pequeñas y medias circunscripciones. Piénsese que en España existen provincias con tres diputados que, con la aritmética electoral, son elegidos casi inevitablemente dos del partido gobernante y uno del primer partido de la oposición. Cualquier idea de que en la provincia no saben a quién votan y que los partidos no cuentan con el grado de aceptación o rechazo de quien presentan en puestos «de salida» es no conocer la realidad.


    Cuando tras la experiencia de las llamadas listas cerradas se llega a una lista abierta, como es la del Senado, en que los electores pueden tachar nombres y, en algún caso, urdir imprevisibles combinaciones de candidatos de diferentes partidos, basándose en adhesiones personalizadas e, inclusive, a curiosas lucubraciones de ingeniería política, y se llega a la condición de senador, como es mi caso, tras tantos años de actuación pública en la misma circunscripción, todo complejo de inautenticidad democrática desaparece. El factor de territorialidad atribuido al Senado se consolida, en mi opinión, más con este sistema de lista abierta que con el criterio, mantenido por algunos partidos cara a una posible reforma del Senado, de privilegiar a los parlamentos autonómicos, atribuyéndoles el derecho a cooptar un mayor número de senadores a través de una elección indirecta y asentada en una circunscripción de mayores dimensiones. Ambos factores, el excesivo tamaño de las grandes comunidades pluriprovinciales y las interferencias exclusivamente partidistas en las elecciones indirectas sin confrontación con la opinión general, restarían autenticidad al sistema y, con ello, menor acento de territorialidad al Senado. Sin embargo, la explicación de estas propuestas reside en entender que los poderes de las asambleas autonómicas son más territoriales que la base popular de las circunscripciones electorales provinciales. Razonamiento muy discutible si pensamos que la territorialidad de la cámara alta reside en su función de reflexión y colegislación y control del Gobierno en el ámbito del Estado, desde representantes directos, y no en duplicar la labor de las asambleas parlamentarias autonómicas que, por la distribución de competencias, tienen atribuciones propias no controlables por las Cortes Generales.


    Son, en cambio, las mayores competencias del Senado, como promotor en primera instancia de aquellos asuntos que pasen por las Cortes Generales y que afecten a las autonomías, las que deben acentuar el carácter territorial de la cámara alta, cuya territorialidad no es su única misión, sino la de cámara de reflexión, segunda lectura y control del Gobierno, en la tradición de la monarquía parlamentaria española y del bicameralismo propio de las grandes democracias consolidadas en el mundo.


    Basta reflexionar sobre los procesos históricos de las dos experiencias republicanas españolas, que suprimieron el Senado de sus efímeros sistemas, y en el prestigio y nivel de las cámaras altas en Estados Unidos, Gran Bretaña o Francia, por citar algunas de la mayoría de las democracias bicamerales, para comprender lo infundado de las críticas al Senado con respecto a una prescindibilidad que sólo pueden concebir aquellos comentaristas políticos ligeros, que, probablemente, nunca se han parado a leer mensajes motivados con que el Senado se dirige al Congreso en cada una de las nuevas leyes que, sin duda, se promulgarían defectuosamente sin la segunda lectura que, en muchos casos, supone una auténtica reelaboración perfeccionada.


    Existe en relación con la idoneidad de los procesos representativos, una opinión muy reiterada a considerar que son más auténticos aquellos sistemas de colegio único, en que una pequeña circunscripción elige a un solo representante. El ejemplo británico. Con todo el respeto a tan venerable democracia, opino que tal sistema obedece a una concepción poco clara de cuál es la función política de un parlamentario nacional. Se dice que dicho parlamentario es más conocido de los electores, más asequible y que a él se le piden todo género de gestiones o favores desde el punto de vista de los intereses locales. Pero se olvida que para este tipo de actuación existen otras instancias, como los concejales, los alcaldes, los organismos provinciales y regionales.


    La misión del parlamentario nacional es la de legislador de las competencias estatales, la política internacional y de seguridad, la macroeconomía, el control del Gobierno nacional, las normas de carácter general y, sobre todo, la representación de las grandes tendencias ideológicas. Para esta misión no es el mejor sistema el distrito único, que exclusiviza una sola representación ideológica para una comunidad, que se queda con un único representante de un solo partido. La proporcionalidad de un distrito mayor con un pluralismo de representación que, en ningún caso, se convierte en uniforme, permite una captación más matizada de las distintas tendencias que conviven en el seno de cada comunidad y que son las que deben tener reflejo en las cámaras a los efectos del debate político, asambleas que no pueden reducirse a la suma de personalidades exclusivas. No es un producto de simpatías locales lo que debe llevar el representante a los órganos legislativos, sino las distintas interpretaciones de los intereses generales como visión de conjunto.


    El sistema unipersonal y de distrito pequeño es una concepción más propia de una política localista y, en cierto modo, un sistema anacrónico que no parece el más adecuado al pluralismo ideológico y la capacidad de comunicación mediática de la política de nuestra época. La pretensión de que la representatividad política contemporánea derive de una relación directa entre el electo y su clientela en un sentido palpable en la dimensión de un pueblecillo o un barrio, es una costumbre tan entrañable como la peluca de los jueces pero, igualmente, carente de todo significado más allá de una simbología ritual.


    Hago estas reflexiones prácticas porque quiero dar a este capítulo cierto aroma experimental de quien, además de sentir vocación política desde joven, la sigue cumpliendo a lo largo de la vida. He participado como candidato exitoso en varias elecciones generales y vivido todas las experiencias de la vida parlamentaria. Anteriormente fui candidato sin fortuna en otras circunstancias políticas. Como diputado por una circunscripción me ha correspondido participar en las campañas electorales municipales, autonómicas y europeas que se iban desarrollando durante las sucesivas legislaturas y, por todo ello y mucho más, que no es momento de contar en un libro que no es, precisamente, un libro de memorias; me encuentro en condiciones de discurrir sobre vocación y representación como no me encontraba cuando, por primera vez, di a la imprenta este libro.


    ¿Qué debe hacer un hombre que sienta vocación política y quiera obtener una base representativa para desarrollarla? Lo primero, ser consciente de que, en política, el voluntarismo tiene que adaptarse a una realidad social. No se puede creer que tiene vocación política quien sigue un camino sin posibilidades reales de llegar a ninguna parte dentro del período de su propia vida activa. Es decir, un ciudadano que se apasiona por la política y se le ocurre aplicar su pasión a la reconstrucción del sistema feudal, a la creación de un estado teocrático o a la implantación del anarquismo absoluto no es, en nuestro tiempo presente o futuro, un político en potencia, aunque pueda ser un ideólogo, un utópico, un ensayista o, en el peor de los casos, un desequilibrado. El ciudadano con vocación política tiene que pensar en qué instituciones existen o, previsiblemente, pueden existir en plazo razonable a través de las cuales pueda cumplir su vocación y cuáles son las fuerzas sociales reales y predominantes a través de las cuales puede alcanzar una legitimación representativa para actuar como miembro de un grupo gobernante o de un grupo de oposición con opción de alternativa/Estamos refiriéndonos fundamentalmente al nivel nacional o de estado en que se desarrolla la política en su más característica dimensión, pero esto mismo podríamos aplicarlo a las dimensiones territoriales que son, a su vez, vía de acceso a los asuntos públicos. Menos a las dimensiones internacionalizadas o supranacionalizadas de la política, en las que residen grandes perspectivas para el futuro político de la humanidad, pero cuyos sistemas representativos se diluyen en dimensiones tan amplias y mentalidades tan diversas que no pueden concebirse como ambientes en que juegue directamente el binomio vocación-representación, sino como consecuencias de los sistemas nacionales de selección de sus cuadros políticos, desde los cuales son trasplantados algunos dirigentes y representantes a funciones internacionales, según el consenso nacional de origen.


    Tenemos, pues, a esta persona que siente la llamada de la inquietud política situada ante la realidad social que, con un temperamento adecuado, podrá adaptarse a los esquemas institucionales que le son contemporáneos y podrá enrolarse en equipos de actuación política basada en apoyos populares estimables en un presente o un futuro previsible. La vocación ha debido ahormarse a circunstancias en las que el voluntarismo individual habrá sufrido el primer sacrificio. No se elige el programa ideal de cada uno, ni se sigue cualquier corriente sentimental o cualquier simpatía estética. Se sigue, o se debe seguir, el mejor camino dentro de posibles ideas próximas a las de uno mismo, que no son, necesariamente, todas las de uno mismo.


    Una vez puesto allí, en aquel sitio desde donde el hombre de vocación puede llegar a hacer política, será preciso obtener la representación legítimamente. ¿Es esta representación, también, condicionante? Es decir, ¿el político es sólo el portavoz de los representados? ¿Es como el miembro de una junta en que se admite la delegación de voto y lleva la autorización para votar en nombre y según el criterio de un número de electores? No, y nuestro sistema comienza por diseñar la figura del parlamentario como no sometido a mandato imperativo alguno.


    Esto explica por qué las conductas del político son y deben ser desarrolladas con un margen amplísimo de libertad y por mucho que se les critique a algunos, sobre todo desde el partido de origen, haya políticos que puedan pasar a los famosos «grupos mixtos» y puedan darse rebeliones mientras duran los mandatos sin que se les pueda desposeer de sus investiduras. Porque una vez elegidos, los políticos ni son puros autómatas del partido que los propuso ni, tampoco, puros delegados de los electores que los votaron.


    Las cuentas se pasan al final de la legislatura. Propuesta o no propuesta, elección o no elección. Pero durante su ejercicio, el político no actúa como un simple delegado ni de quien lo propuso ni de quien lo eligió, sino como un intérprete. Y, para interpretar, hay que tener vocación. Por eso algunos electos, que también los hay, carentes de vocación no interpretan y, consecuentemente, no cuajan como tales políticos. Es necesaria una capacidad propia de interpretación del papel para el que uno ha sido promovido.


    La representación, en otros campos de la vida, es, a veces, según la fórmula latina aliquid statpro aliquo. Es decir, algo que está en nombre de otra cosa. Pero el político está en nombre de sí mismo, por consentimiento y elección de otros. No es un representante, sino un interpretante legitimado para interpretar por su compenetración con los sentimientos de la base que le otorgó representación y del colectivo que le otorgó credencial ante esa base electoral. Pero ni cada uno de los componentes de la base electoral va a ser consultado ante cada una de las decisiones ni el colectivo acreditador del signo político del representante puede forzarlo a actuar contra los sentimientos de la opinión más amplia de la base electoral que lo legitimó si se diese la hipótesis de una disociación entre la opinión general y la minoría dirigente de un grupo.


    El fundamento de la representación es una manifestación compleja de la opinión pública como es el voto. El voto no es sólo a un programa sino a unas personas y no puede aplicarse a una conducta predeterminada al cien por cien, porque es un otorgamiento de confianza no para una medida concreta, sino para una serie de vicisitudes previsibles o imprevisibles que obedecen a unos objetivos dinámicos. La dinámica, a veces casi estancada y otras veces vertiginosa, del acontecer político es la explicación de que el político no pueda ser sólo un representante sino un intérprete capaz de actuar de acuerdo con su altura de criterio y su claridad de conciencia, que es como decir para actuar de acuerdo con su vocación de servicio a la comunidad y cumplirla a través de un protagonismo activo en los asuntos públicos.


    El consentimiento de la opinión básica siempre ha existido como consensus, fama populares o publica voce, entendiendo estos conceptos como sinónimos del sentir medio o el «espíritu general» de un colectivo o de un amplio sector de la comunidad. En otras épocas de la historia, esta base de asentimiento se buscaba por muy retorcidos caminos, incluidos el de la fe religiosa que, siendo la de la mayoría, consagraba a la autoridad por derecho divino, dejando a los poderes eclesiásticos el arbitraje de la conducta de los depositarios del poder terreno derivado del poder celestial. La opinión pública era en el mundo clásico de Roma o Atenas, una atribución de un sector de la sociedad que actuaba como ciudadanía activa, mientras otros seres sólo podían participar con actos de fuerza. Pero la realidad es que, con todos sus defectos, la opinión pública existió desde antes de que se estableciese su concepto y su teoría como lo entendemos hoy, no ya por los sistemas de sufragio universal, sino por la utilización de sondeos y encuestas cuya perfección sociológica no comienza hasta mediado el siglo XX y no encuentra sus herramientas de trabajo hasta la recientísima era electrónica de los ordenadores. Es en nuestros días cuando empieza a intentarse actuar políticamente desde el poder teniendo en cuenta la opinión —«gobiernos de opinión»— buscando complacer la voluntad del pueblo para mantener su apoyo en sucesivas consultas electorales y, con ello, perpetuar un poder escaso de convicciones pero dueño de instrumentos de influencia y sondeo de la opinión, capaces de elaborar una síntesis de aspiraciones populares dispares y hacerlas confluir en unas propuestas que definan la voluntad de la mayoría del pueblo.


    El problema contemporáneo que puede conducir a despotismos no proviene del gobernante vuelto de espaldas a la opinión pública, sino del político que, en vez de interpretarla, llega a la conclusión de que es más fácil manipularla y utilizar los sistemas de influencia y sondeo en sentido inverso, no para conocer las aspiraciones populares sino para orientarlas y modularlas de tal manera que se desvirtúe el valor del voto por un exceso de condicionamiento del mismo a través de engaños e impactos informativos reales o falseados, utilizados como un instrumento de perpetuación del poder tal y como, en otras épocas, se utilizaron símbolos mágicos o sobrenaturales. Por ello, en nuestra época, comienza a no ser suficiente mantener la división de poderes de Montesquieu, sino que se perfila la necesidad de que los instrumentos susceptibles de manipular la opinión pública sean separados, distinguidos, independientes y transparentes en relación con los otros poderes políticos y, muy especialmente, con el poder ejecutivo.


    La importancia de salvaguardar la opinión pública de su posible manipulación está en la valoración que debe merecer al político. Nicolás Maquiavelo, que puso su atención en nuestro Fernando el Católico como ejemplo de príncipes, escribió en sus Discursos. «Y en cuanto a la prudencia y estabilidad, afirmó que un pueblo es más prudente, más estable y tiene mayor juicio que un príncipe. Y no sin razón se compara la voz del pueblo a la voz de Dios, pues vemos que la opinión pública consigue maravillosos aciertos en sus pronósticos, hasta el punto de que parece tener una virtud oculta que la previene de su mal y de su bien. En cuanto a juzgar los casos, muy pocas veces sucede que cuando el pueblo escucha a dos oradores que intentan persuadirlo de tesis contrarias y que son igualmente virtuosos no escoja la mejor opinión y no llegue a comprender la verdadera cuando la oye.»


    No deja de sorprender una tan alta valoración de la opinión en pleno Renacimiento y la visión de un contraste de tesis y una capacidad de elección que, en la práctica, se debía de dar en muy contadas ocasiones, si bien hay que comprender que Maquiavelo se desenvolvía en el ámbito de las ciudades-Estado que era reducido y propicio al contacto directo, como en las pequeñas circunscripciones electorales a que me referí. En cualquier caso, el párrafo ilustra sobre mi tesis de que la política no nació ayer y sus vocaciones tienen mucho que aprender de la historia y no cegarse por la apariencia actual de los mecanismos de manifestación de la voluntad popular que ni son perfectos ni están inmunes a manipulaciones.


    Vocación e ideología


    La adaptación a la realidad social y el sometimiento a la opinión por parte del político puede hacer pensar en una vaciedad ideológica que vendría apoyada en la tesis del fin de las ideologías en nuestra época. Creo que no se puede identificar la decadencia de determinadas ideologías que impregnaron el activismo político de gran parte del siglo XX —comunismo, socialismo, anarquismo, fascismo— con una generalización de todos los contenidos ideológicos del pasado o del futuro.


    Sucede, no obstante, que vivimos en una sociedad de cambios muy rápidos en que la rigidez de determinadas ideologías dogmáticas es un factor de inmovilismo que debe superarse en el plano de la realidad, que no se mantiene anclada por definiciones filosóficas previas. Surgen numerosos movimientos en el terreno de las ideas pero, proporcionalmente, se consagran con eficacia social muy pocos partidos con capacidad de influencia política. En parte porque el sistema electoral por sí mismo es restrictivo, pero lo es intencionadamente para lograr una concentración sintética de opciones ideológicas en vez de un mosaico de opciones filosóficas inasequibles a las mayorías e impotentes para configurar opciones de gobierno.


    Las ideologías típicas de final del siglo XIX y la primera mitad del XX y los debates intelectuales a que daban lugar eran, en su tiempo, patrimonio de círculos minoritarios y se proyectaban por procedimientos muy diferentes a los habituales en la sociedad contemporánea, influida por los grandes medios de información simultánea y universalizada. Aun así, en nuestros días, grandes factores de movilización con raíces claramente ideológicas, como el islamismo, los nacionalismos, el ecologismo e, inclusive, un progresismo sincrético de todos los residuos aún útiles de la vieja izquierda, están operativos en las contiendas políticas. Y, por descontado, las esencias del pensamiento cristiano se proyectan en planteamientos ideológicos con proyección política.


    La tesis de la muerte de las ideologías es más bien una coartada para justificar el agotamiento de las fórmulas simplistas de la izquierda —dictadura del proletariado, lucha de clases, abolición de la propiedad, colectivización de la economía— que se consideraron en algún tiempo como las ideologías por antonomasia. Lo contrario no era ideología sino conservación de intereses o privilegios para quienes aceptaron tan elemental discurso, basado en una errónea interpretación intelectual de que dicho discurso era el querido por el pueblo y lo que se le opusiera era una imposición forzada desde poderes preestablecidos por una especie intemporal de rana en regime infiltrado en todas partes y siempre poderoso, sin que pueda explicarse el origen de su continuidad y de su poder en las sociedades abiertas y de libre opinión de nuestros días.


    Aquellas fórmulas simplistas se basaban en que la mejora social sólo podría conseguirse a través del fenómeno llamado revolución. Era la fantasía de que una huelga general, una oleada de terrorismo o hasta una guerra civil serían capaces de transformar la vida de una comunidad, trastocando todos los valores preexistentes y creando una nueva era, superior a todo lo logrado por el hombre civilizado a través de la historia. Aún hay quien sigue creyendo en estos procedimientos, no percibiendo que, las más de las veces, son sólo espasmos románticos que apenas inciden sobre la evolución profunda de la humanidad. Los hombres de vocación política no son los que creen en procedimientos espasmódicos fulminantes, sino los que creen en los procedimientos políticos racionales y graduales, capaces de encauzar la evolución perfectiva del hombre, pero no de cambiarlo para hacer un «hombre nuevo» a la medida de una receta ideológica.


    El empeño en trasformar la sociedad por la fuerza, aplicándole una determinada receta ideológica en la que sólo cree una parte de ella —a veces extremadamente minoritaria—no suele ser un éxito histórico perdurable, pero cuando se produce por un golpe de audacia, una crisis convulsiva o una superioridad organizativa temporal, no suele producir un enriquecimiento ideológico, sino la persecución dé las ideologías contrarias y la corrupción del idealismo propio, que acaba por ser el armamento teórico de un ejercicio despiadado de poder: el totalitarismo.


    No quiero decir con todo esto que el hombre político deba carecer de convicciones. Pero sí que sus convicciones deben proyectarse a través de conductas políticas consecuentes con sus creencias pero aplicadas con arreglo a las experiencias de una práctica política actual, realista y flexible. Este estilo de conducta lleva a la apariencia de una más fácil coexistencia entre adversarios y, también, a un acercamiento en algunos objetivos comunes que ofrece la impresión de menores distancias y de superación de los muros que parecían dividir en dos a la humanidad, aunque fuese por algo tan elemental como los apelativos de izquierda y derecha. Esto no es traición al fondo de las convicciones en contraposición, sino el efecto de una convivencia más educada dentro de una etapa más avanzada de la vida política.


    El primer mandamiento ideológico del hombre político es la superioridad de los procedimientos políticos sobre la brutalidad como sistema de imposición ideológica. Pero, tras este mandamiento, las convicciones ideológicas de cada uno no mueren, sino que viven una vida más fructífera y abierta, en la que la libertad ha de tener prioridad frente a las ideas, sean éstas las que sean.


    Vocación y acción


    Con exagerado radicalismo, escribió Ortega en su Mirabeau o el político: «Hay que decidirse por una de estas dos tareas incompatibles: o se viene al mundo para hacer política o se viene al mundo para hacer definiciones.» Considero exagerada la disyuntiva, pero no errónea. El político es un hombre de acción prioritariamente, pero no exclusivamente. Es, o debe ser, si se trata de un político con posibilidades de permanencia y buen nivel, un hombre capaz para la acción apoyado en una gran consistencia mental. Por ello, en el largo ciclo vital de un auténtico político, se alternan períodos en que predomina la acción y períodos en que predomina el pensamiento. O dicho de otra manera, tiempos de decisiones y tiempos de propuestas, momentos de acción y momentos de reflexión.


    Sin embargo, la vocación del político se distingue por una preferencia a actuar antes que a teorizar. Aunque la capacidad teórica de algunos políticos sea muy notable y hasta haya terminado por ser la que les dio la inmortalidad, pero no las mayores satisfacciones personales. Tal es el caso de Nicolás Maquiavelo, el clásico de los clásicos de la literatura política y punto de referencia en estas páginas por su relación admirativa con nuestro Fernando el Católico.


    Maquiavelo nunca dudó de que su vocación era hacer política, dentro del marco limitado de las ciudades-Estado de la Italia renacentista, contemplando no sólo con admiración, sino hasta con envidia, a Fernando el Católico, que inició lo que hoy llamamos política de Estado. Fueron las circunstancias negativas en su carrera política las que le dieron tiempo para escribir esa obra fundamental llamada El Príncipe. Es más que probable que el autor nunca pensase en la trascendencia y perennidad de su obra, sino en un argumento intelectual para su mayor prestigio como político, en un alarde demostrativo de su capacidad para la acción y como carta de presentación de su talento, en el deseo de recuperar funciones públicas o diplomáticas que fueron las metas de su vida.


    Su aprendizaje y su experiencia en el apasionante marco histórico del Renacimiento son la clave de la penetrante capacidad de análisis del político florentino que empezó a desempeñar funciones de responsabilidad pública desde los veintinueve años. Cuando tras una larga serie de posiciones políticas es desterrado, vive una etapa de nostalgia por volver a empezar. Es entonces cuando escribe El Príncipe. Pero, cuando regresa a Florencia se dedica con tozudez a obtener funciones públicas que siempre serían, para él, lo más importante: antes hacer política que definiciones.


    Este ejemplo maquiavélico —y no usamos aquí este adjetivo en el sentido vulgar que lo relaciona con la astucia y hasta con un grado de perversidad, sino en estricto sentido de referencia— nos resulta oportuno para expresar cómo un hombre de vocación política puede alumbrar una obra eterna del pensamiento sin dejar de serlo y a pesar de serlo. Pero nunca renunciando a la preferencia por la acción y, quizás, al servicio de la acción, aunque los inescrutables caminos del destino hagan, sin contar con la voluntad del autor, que sea su obra teórica no sólo la que perdure sino que, además, se convierta en fuente universal de acciones de otros hombres políticos y, por ello, en elemento de influencia pública superior a cuanto pudo soñar el funcionario de una ciudad-Estado del mosaico renacentista italiano.


    La deleznable imagen de un activista puro, de un político sin ideas y sólo con mañas, simple instrumento de la mecánica de un sistema, es todo lo contrario de un político de vocación. Es esa imagen del aparachik que engendraron ciertos sistemas de poder en sus etapas de descreencia y decadencia. Mantenedores sin criterio propio de los engranajes de una máquina ajena, justamente lo contrario a la misión política. No es a esta fórmula a la que nos referimos al resaltar la prioridad de la acción. Sino a la acción, acompañada de pensamiento, pero merecedora de cualquier sacrificio en la dedicación plena y sin reservas, venciendo las tentaciones de alejarse de la realidad para autocomplacerse en la inmensa vanidad de la razón pura. Podríamos resumir esta actitud con el aforismo: «Pensad como hombres y actuad como hombres pensantes.»


    Pero conviene aclarar qué es lo que entendemos por acción política, que no debe confundirse con las acepciones superficiales que identifican acción con agitación, provocación o, inclusive, violencia. El hombre de acción se describe, en ocasiones, como protagonista de situaciones límite o contendiente en confrontaciones espontáneas o buscadas, justamente en terrenos contrarios a la solución política de los problemas. Para evitar estos equívocos, intentaremos precisar en qué consisten las tareas que debemos denominar acción política y a los que se siente llamada la persona con vocación política.


    Hay, en primer lugar, una división situacional, según se ostente poder o se ejerza oposición al poder existente en determinado tiempo. Desde el poder, la acción política se proyecta en gobernar, legislar, administrar y orientar a la opinión para que mantenga el mayor asentimiento posible en torno a las decisiones de gobierno, las normas y las conductas de quienes se responsabilizan del ejercicio del poder con el propósito de mejorar la sociedad.


    Desde la oposición al poder o contrapoder, tan necesario para el funcionamiento de un sistema político transparente como el propio poder legitimado en su origen, pero que debe ser contrastado en su ejercicio, las tareas de acción política son el control del gobierno y de las administraciones públicas y de la ética de las instituciones y quienes las encarnan, la propuesta de soluciones alternativas de la legislación o normativa emanada del poder, los proyectos y opciones que presentan vías de sustitución a las posibles insuficiencias o frustraciones de la labor gubernativa, y las correspondientes actividades de persuasión para lograr apoyos preferentes de la opinión a las proposiciones de oposición o contrapoder.


    Al margen de la situación de los políticos en relación con el poder, existen acciones comunes a toda fuerza política, aunque su dedicación será preferente para la conquista del poder o para la conservación del mismo según sea su posición coyuntural. Son las actividades propias para la creación, desarrollo y vitalidad de la base de opinión en que se fundamenta el grupo o partido con entidad colectiva suficiente para promover cuadros políticos. Estas actividades son de promoción de equipos políticos propiamente dichos, equipos de asesoramiento especializado, organización interna del grupo político en sus distintos niveles de participación institucional y de despliegue territorial, preparación de los medios y métodos de participación en los procesos electorales y desarrollo de las campañas correspondientes y actividades de persuasión tendentes a conseguir las mayores colaboraciones y apoyos sociales, tanto en cifras electorales como en participación efectiva de ciudadanos en la vida pública.


    Sobre este esquema de acciones a las que, primordialmente, debe entregarse el hombre con vocación política, se podría desarrollar un tratado pedagógico sobre el quehacer político que desbordaría en mucho la intención de este libro, que no es un manual para hacer políticos, sino una reflexión para mejor perfilar su talante. Es la vocación, la llamada hacia la política, la que nos ha movido a plantear unas páginas más cercanas al sentimiento que al método.


    Habiendo permanecido tanto tiempo vivas las líneas iniciales de este libro, creímos que merecían que las pusiese al día y reflejase, de alguna manera, las experiencias de la propia vocación. Dicho esto, jamás recomendaré entrar en política a quien no sienta una vocación plena y esté convencido de su excelencia entre las excelencias de la actividad humana. No es una actividad ni para compatibilizarla ni para improvisarla por imperativo de las responsabilidades que comporta, aunque es cierto que los condicionamientos extrapolíticos y las improvisaciones son frutos frecuentes en su campo, que suelen terminar en el escándalo, el fracaso y, a veces, en el drama. Pero, también recomendaré, a quien sienta esta vocación, que sacrifique a la misma cualquier otra cosa. La satisfacción del deber cumplido le compensará de todos los sacrificios y la intensidad de su dedicación le hará olvidar la dulzura del individualismo y la amargura de las decepciones.


    Comentario actual


    No quisiera que un lector escéptico, abrumado por mi idealización del político, creyese que mi visión es angelical y desconoce o disimula la existencia de apetitos paranoicos de poder o de riqueza que se entremezclan en la vida política y a veces se infiltran en la personalidad de algunos políticos. El poder como fin en sí mismo y la ambición de poder como motor capaz de poner en marcha energías personales sorprendentes son una realidad evidente que igual se manifiesta en el loco que se cree Napoleón que en los diversos «napoleones» que no son conscientes de su propia demencia.


    Es verdad que los inevitables controles colectivos a que está sometido el político y, especialmente, dentro de sistemas democráticos transparentes y con medios informativos independientes hace difícil la «irresistible ascensión» de una personalidad desequilibrada. Pero también es cierto que los demagogos tienen, a veces, éxito y que su capacidad de sugestión de las masas no es siempre producto de su astucia sino de la predisposición de algunos auditorios políticos a dejarse arrastrar por la retórica de una política-espectáculo, especialmente cuando la sensibilidad popular ha sido excitada por algún acontecimiento dramático. Todos los que hemos vivido una larga vida en las estancias de la política, hemos sentido, alguna vez, cercano el aliento de la demencia tratando de infiltrarse en las instituciones públicas, infiltrándose como productos de regeneración o renovación en terrenos propicios a la improvisación. Es, quizás, inevitable que la locura ronde a la política como la mariposa a la llama. También lo hace en otras actividades humanas, como la religión o el arte, donde es menos peligrosa y hasta puede derivar en genialidad. Pero, en política, la única genialidad es poder pasar sensatamente por ella sin perder la ecuanimidad y el equilibrio.


    En cuanto a la codicia, que inspira la corrupción, se extiende en la política como una sombra de desprestigio que, probablemente, no se corresponde con la realidad. La corrupción en la sociedad humana se produce lamentablemente en todos los campos y se provoca, en la política, desde fuera de ella. Es decir, suele existir el corruptor y los corrompidos. El corruptor no es político, los corrompidos sí. Lo que sucede es que los deberes de integridad del político son, como deben ser, más exigentes que en cualquier otro campo de actividad. Su techo es de cristal y la observación a que está sometido no sólo es jurídica, sino desde la oposición política y desde la opinión pública a través de los medios, y no es comparable al control que se ejerce sobre cualquier otro sector o estamento. Por ello, la corrupción del político aflora siempre, más pronto que tarde. La propia dinámica de la lucha política expulsa de su seno al corrupto, que se convierte en políticamente impresentable.


    Dudosamente se pueden consolidar los beneficios materiales de la corrupción en política, como sí sucede, a veces, en la esfera privada. Las carreras corruptas son carreras efímeras y de mal desenlace. Los políticos respetados y respetables, de larga dedicación y conducta decente son la inmensa mayoría, hoy, ayer y mañana. Pero, naturalmente, «el peso de la púrpura», los escándalos por corrupción de los políticos, aun en niveles muy bajos, alcanzan una publicidad desmesurada, alentados por sus adversarios, a veces cultivadores de la simple sospecha, y por el morboso regusto que provocan en los medios y, también, en sectores sociales más corruptos todavía pero que se sienten aliviados con la extensión de la peste. No cabe otra cosa que advertir a quien quiera escucharlo que la corrupción nunca es políticamente rentable ni personalmente compensatoria del fracaso y del descrédito. No es posible escribir para la historia la biografía positiva de un político de mala fama.

  


  
    

    IV


    Políticos del futuro


    La historia sinfín


    En una época significativa del siglo XX, tras la caída del muro de Berlín, y tras el derrumbe del conjunto de regímenes comunistas en Europa, un politólogo nacido en Chicago, pero de origen japonés, llamado Francis Fukuyama escribió un libro de gran éxito titulado El fin de la historia y el último hombre. Fukuyama, que fue asesor de planificación en el Departamento de Estado norteamericano, sin duda se precipitó en sus juicios que daban por acabada la historia política y, consecuentemente, la acción de los hombres políticos. Lo cierto es que, cara al tercer milenio de la era cristiana, la historia continúa, a pesar de Hegel, a pesar de Marx y a pesar de todos aquellos teóricos que quisieran interpretar la política desde fuera de la política y sin contar con su dinámica.


    El error de Fukuyama proviene de una visión lineal de la historia que nos lleva hacia un estado homogéneo y universal cuya base es un fundamentalismo económico, dentro del cual el hombre sólo persigue «la ganancia material con preferencia a la gloria». Es posible que el origen japonés de Fukuyama haya influido en esta visión, como procedente de un pueblo que vive una etapa fuertemente economista y ha enterrado la mística de sus «samurais». De algún modo la salida de una derrota en la Segunda Guerra Mundial y las justificaciones de una etapa histórica peculiar del pueblo japones —por ahora el único pueblo de la tierra que fue bombardeado con armas atómicas— explican las renuncias a otras potencialidades que las industriales.


    Lo cierto es que el siglo XXI nos lleva muy lejos de ese Estado universal y economicista puro y los conflictos y soluciones de la historia son los de siempre, aunque en distintas proporciones y con distintos medios. La historia nos demuestra, cada día, que no es un proceso lineal, sino cíclico y los ciclos se repiten tozudamente, aun cuando llegásemos a un Estado universal, y en su seno y fuera de su seno, aunque llegásemos a una globalización planetaria, nacería una política extraplanetaria y la necesidad de estructuras internas capaces de mantenerla, justificarla y orientarla hacia un «más allá» misterioso y aventurero. El hombre será capaz de crear una política-ficción, como la sueñan los literatos visionarios de la ciencia-ficción, antes que resignarse a dar por concluida la historia.


    El ocaso de los socialismos no significa el fin de las ideologías, sino de un concepto económico equivocado que prefirió la distribución de los bienes, como si fueran un producto espontáneo e inagotable, a su creación. Con ello, sus ideales de justicia y bienestar tropezaron con la triste realidad de la escasez de bienes y, con ella, de menos bienestar y menos libertad en la vida cotidiana dé los países que se precipitaron con utópicos sistemas de «reparto», frente a los que seguían una política de acumulación de riqueza que, con todos sus defectos, permitiría unos mejores niveles de vida para todas las clases, convirtiéndose en imanes de atracción que provocarían corrientes migratorias e intercambios étnicos sin precedentes en la historia.


    La simultaneidad de las imágenes y de las informaciones de la «aldea global» de Mac Luhan ha dado a la política una capacidad de persuasión sin precedentes, acercándola tanto al pueblo que, quizá por primera vez en la historia, cobra sentido aquella sentencia intuitiva de Napoleón que decía: «La obra política más difícil es obtener la confianza antes del éxito.» Hoy, los sistemas democráticos se fundamentan en la obtención de la confianza para poder gobernar legítimamente. En otros tiempos, muy pocos ciudadanos tenían la oportunidad de conocer tal cual era la personalidad de importantísimos políticos que los gobernaban a través de la confianza regia —por ejemplo Antonio Pérez, el conde-duque de Olivares, Godoy—, porque no existía una posibilidad directa de relación entre el dirigente y el pueblo. Pero hoy, aun en el Estado universal de Fukuyama, los gobernantes deben lograr la confianza antes del éxito, a través de procesos electorales potenciados por los medios de difusión, y seguirán siendo o necesitarán ser más notablemente grandes persuasores, es decir, políticos con capacidad de comunicación.


    La necesidad que tiene el político de proyectar sobre la opinión la imagen adecuada a sus propósitos se sentía ya por Maquiavelo, quien escribió en El Príncipe «los hombres, en general, juzgan más por los ojos que por las manos, ya que a todos es dado ver, pero palpar a pocos». Sin embargo, en tiempo de Maquiavelo no era cierto que les fuese dado «a todos» ver, tal y como se ha logrado en nuestros días, en que se difunden las imágenes hasta de la guerra en acción, convirtiéndose con ello la televisión en una arma de la máxima importancia en el desarrollo de los conflictos.


    La historia, por tanto, continúa, con el papel del político acrecentado como protagonista de la relación representante-representado o pueblo-dirigente. Los desarrollos institucionales tienen aún mucho camino por hacer hasta lograr entidades supranacionales basadas en las naciones o federaciones de Estados y evitar que, como colosos con pies de barro, estos Estados se desintegren en microunidades incapaces para la construcción de una convivencia democrática superadora de barreras de raza, lengua o religión. Pero los políticos no lo van a tener fácil, porque el derrumbamiento del muro de Berlín no sólo trajo cosas positivas, también dejó huérfanos de una ortopedia ideológica a una serie de pueblos que padecieron las dictaduras comunistas que se anunciaban, también, como fase previa a la desaparición del Estado, sustituido por el internacionalismo obrero, a la manera que Fukuyama parece creer que el internacionalismo financiero sustituirá a la democracia liberal. La crueldad característica y exclusiva de las dictaduras comunistas les llevó a una labor de «limpieza ideológica» de cualquier otra concepción de la sociedad. En consecuencia, docenas de países fueron vaciados de «élites» profesionales, culturales, religiosas o económicas oponentes a una «nueva clase» pretendidamente definitiva para siempre jamás: el partido.


    La duración de estos sistemas durante muchas décadas permitió que sus efectos fuesen devastadores. Hoy, estos pueblos son el escenario de una reaparición de algo que parecía anacrónico, como son los nacionalismos étnicos, religiosos o lingüísticos que reducen la política a situaciones previas al Renacimiento, con su acompañamiento de violencias y miserias. Precisamente las zonas de fricción histórica, como los Balcanes, donde las escisiones del Imperio Romano de Oriente y de Occidente aún parecen vivir entre las Iglesias romana y ortodoxa y donde también el Islamismo sopla sus vientos, podemos contemplar las escenas dramáticas de una historia que, desgraciadamente, no acaba en sus aspectos negativos y nada se parece a esa visión lineal y simplista de la Tierra vista por Fukuyama. Porque seguirán existiendo, desgraciadamente, líneas de fractura, propicias al choque entre civilizaciones, mientras los fundamentalismos alienten las diferencias frente a las coincidencias.


    Los políticos del siglo XXI tendrán que resolver los problemas que promoverá el desequilibrio demográfico que afecta negativamente a los pueblos más avanzados y con mejor nivel de vida y positivamente a aquellos incapaces de alimentar adecuadamente a su creciente población. Y tendrán que afrontar el problema del paro, qué afecta a los pueblos con mayor desarrollo industrial, sin recurrir a métodos encarecedores de la producción de bienes de consumo. Es indudable que el automatismo cibernético hace cada vez menor el número de trabajadores necesarios para fabricar más productos. La política de ocupación no puede ir contra este proceso sin arruinar la capacidad de competencia de los países más avanzados y los productos más perfectos frente a la explotación de mano de obra barata en lugares socialmente atrasados. A la larga, esta práctica no corregirá la explotación de los más pobres, pero puede afectar a la economía de los más prósperos que, en definitiva, son los consumidores capaces de crear demanda. La ocupación debe, por tanto, desarrollarse al máximo en campos diferentes a la producción seriada o susceptible de una alta automatización. La cultura, la sanidad, la asistencia social, el arte, la solidaridad, el medio ambiente, todo aquello que contribuye a aumentar la calidad de vida, debe ser el campo de creación de ocupaciones, allí donde la producción de bienes está asegurada para cubrir suficientemente las necesidades de la población.


    Los problemas sociales tampoco han desaparecido de la faz del planeta. La multinacionalidad de las grandes empresas industriales y financieras plantea problemas de equilibrio a los poderes políticos depositarios del interés general. La política de conservación de un medio ambiente saludable ha de hacer frente a los deterioros producidos por la industrialización, la superpoblación y el consumo con autoridad suficiente. Las corrientes migratorias han de ser encauzadas positivamente, perdiéndose el miedo a la migración ordenada, ya que la experiencia histórica, desde la época de la Ilustración, demuestra el balance positivo de la incorporación de colectivos con deseos de prosperidad y trabajo en favor de los países de acogida.


    También habrá de activarse la participación activa de la mujer en todos los órdenes de la vida colectiva. No olvidemos que la igualdad jurídica de la mujer fue un logro del siglo XX, en cuyos comienzos la mujer estaba privada, inclusive, del derecho de sufragio. Si el siglo XX finaliza con la consecución de la igualdad teórica, no es lo mismo en la práctica. Por supuesto, en grandes zonas rezagadas del planeta y, también, en hábitos y prejuicios operantes aún en países avanzados. Ello justifica la necesidad de un impulso político de signo feminista.


    Problemas institucionales


    Existen, en nuestros días, sueños macropolíticos y micropolíticos. En todo caso, sueños políticos. En la cumbre de la macropolítica está esa organización de apariencia grandiosa pero débil estructura que se llama Naciones Unidas. La grandiosidad proviene de su ambición. La universalidad de las Naciones Unidas ha sido tan flexiblemente interpretada, para sentar a todas la naciones en su hemiciclo, que en su seno lo mismo están Estados de imposible homologación democrática, como China, Cuba, Irán, etc., que otros en procesos inestables de transición o democracias consolidadas y avanzadas. Hay teocracias y Estados laicos. Estados opulentos y poderosos y estados miserables y, consecuentemente, fragmentables.


    La estructura de las Naciones Unidas es una consecuencia de posguerra y, por tanto, un propósito de mantener la paz a través del control de los vencedores de la Segunda Guerra Mundial. Por ello, en su Consejo de Seguridad existe un número limitado de naciones con derecho a veto, muy divididas entre sí. Esto hace que las decisiones sean difíciles si salen de un nivel vaporoso de acuerdo. Los conflictos que surgen en cualquier rincón del plantea dividen la opinión de los países con derecho a veto y, por tanto, no hay posibilidad de eficacia, ni siquiera para defender los derechos humanos que constituyen su principal ideario teórico. La «carta» de las Naciones Unidas es una doctrina que no todas las naciones, supuestamente unidas, comparten.


    Las Naciones Unidas carecen de posibilidad de decisión, y no poseen ninguna relación directa con la opinión universal porque no existen, ni en embrión, instituciones de participación directa de la opinión, como sucede en la Unión Europea, donde la idea de un parlamento europeo de elección directa va arraigando lentamente. Tampoco poseen fuerzas de intervención propia, salvo las aportaciones que tengan a bien conceder algunos Estados miembros. En consecuencia, sus operaciones de paz o de interposición por medio de «cascos azules» sólo se producen en temas sin especiales aristas, con carácter benevolente y, en cualquier caso, con la previa autorización de los «intervenidos» y dando por descontado un respeto de la población sin el que sería imposible penetrar en ciertos territorios con escasos medios militares. Es decir que los «cascos azules» no son sino una versión estatal uniformada de las organizaciones civiles altruistas. Queremos decir, con esta reflexión, cuánto y qué difícil camino por delante tienen los políticos de vocación universalista y qué lejos estamos de poder considerar a esta entidad como algo más que un punto de encuentro cuyos frutos tardarán muchísimo tiempo en madurar.


    Procesos políticos más avanzados son aquellos donde el espíritu de alianza es más concreto. Por ejemplo, la Unión Europea, donde las afinidades políticas y culturales son evidentes y donde la base económica se desarrolla con tal eficiencia que ya se ha llegado a la moneda única. La Unión Europea es la creación de una potencia capaz de competir con los Estados más grandes de la Tierra, de dimensión y población continentales, como Estados Unidos, Rusia o China, sin anular los factores diferenciales existentes en su seno. Se trata de una unión de Estados, de cierta semejanza, mediante procesos de asociación, federación o confederación, pero con peculiares y distintas características, producto, sin duda, de la gran personalidad histórica y autonomía política de cada uno de estos Estados miembros de la Unión. La falta de una identidad europea de defensa y seguridad y de política exterior, que exigirá compartir soberanía, es el reto a subsanar por las políticas europeas del próximo milenio.


    Pero es evidente que las naciones soberanas no pueden hacer fácilmente cesiones de soberanía a organismos en que concurren elementos muy heterogéneos, como es Naciones Unidas. Las cesiones de soberanía se hacen en beneficio de la integración más solidaria de los afines, como es el caso de la Unión Europea. Y también se pueden compartir poderes de seguridad y defensa en el seno de alianzas defensivas. No se pueden compartir poderes de seguridad con potenciales adversarios, sino con amigos comprometidos en un ideario común, como el existente en la comunidad euroatlántica.


    En el campo de la política de seguridad existe una alianza singular, la OTAN, que celebró su medio siglo de existencia poco antes del fin del milenio. Su singularidad viene de su carácter euroatlántico, que alia a Estados Unidos y Canadá con Europa en una conjunción militar potentísima, que es la alianza militar de más estabilidad y extensión de la historia, que sigue un proceso de ampliación y cultiva una zona de aproximación aún más amplia, el partenariado por la paz. La OTAN ha garantizado la paz entre sus Estados miembros —en otras épocas origen de los más tremendos conflictos bélicos— y se ha proyectado hacia zonas colindantes, tanto hacia el Oriente de Europa como en el Mediterráneo, consolidando el área de mayor progreso de la humanidad. Su consistencia interna le ha permitido ofrecer sus medios a Naciones Unidas cuando le han sido pedidos pero, también, llegar más allá, cuando la ONU tocaba el techo de su impotencia, como pudo conocer el mundo en el caso de Bosnia-Herzegovina, donde las fuerzas militares hubieron de verificar el llamado «cambio de sombrero» para sustituir la insuficiencia de la benéfica boina azul por un verdadero uniforme de combate —otras reglas de enfrentamiento—, únicos que consiguieron restaurar una convivencia pacífica en aquellos territorios.


    La complejidad de estas intervenciones está, en el fin del milenio, puesta de manifiesto con el conflicto serbio-kosovar. La realidad, ante la resurrección de nacionalismos étnicos y sus crueles recursos fanáticos, provocó una reacción de intenciones humanitarias pero de consecuencias políticas importantes. En el fondo, la necesidad de sistemas de protectorado internacional de plazo indefinido, con todas las complejidades que esto supone para el derecho internacional.


    España, plenamente incorporada a todos los procesos de participación internacional que le conciernen territorialmente, ONU, OTAN, Unión Europea, y conservando su propia capacidad de proyección exterior fundada en sus grandes relaciones culturales y lingüísticas, tiene, y de hecho está cumpliendo, una misión política relevante en que destacan sus políticos de vocación. Pero, cuanto más evidentes son las tendencias a la cooperación entre Estados, más resaltan los zapadores de los radicalismos en sus intentos de minar las bases mismas de la convivencia democrática organizada en grandes áreas de pluralismo religioso, cultural, lingüístico y político para sustituirlas por pequeñas áreas capaces de homogeneizarse por la vía de la exclusión de lo distinto y recurriendo, si ello parece útil, a la violencia física o moral.


    Tendrían por ello, inevitablemente, que formularse con seriedad los políticos de futuro qué quiere decir nacionalismo y nación. La existencia de Estados nacionales, su defensa y su consolidación no es una forma de nacionalismo. El Estado, en su concepción moderna, es un producto del Renacimiento que, inicialmente, parte de la existencia de distintas entidades políticas que pudiéramos considerar originariamente naciones. El propio proceso de la unidad de España, a que tanto nos referimos en este libro, proviene de la integración de los antiguos reinos que logran, con el paso de los siglos, un sentido de comunidad conjuntada. Es decir, la unión nace como consecuencia de la labor del Estado o de los hombres de Estado. Éstos, en algunos casos, se extralimitan en su empeño de acelerar una homogeneización —políticas centralistas—, y otros siguen con paciencia una política pactista para mantener la cohesión.


    Curiosamente, los nacionalismos con alguna proyección política en España no surgen de pretensiones de origen ni se ajustan a límites históricos sino que son concepciones políticas recientes, capitaneadas por líderes locales que desearían crear otros Estados a imitación del Estado, probablemente con todos sus defectos y ninguna de sus virtudes. Para ello se basan en el delirio de áreas de soberanía que nunca existieron, pero que serían la única forma de dar viabilidad a comunidades con una cierta capacidad de entrar en el concierto internacional más allá de esas microentidades toleradas benévolamente a la sombra de los grandes Estados que les dan cobertura económica, de seguridad y de comunicaciones, como podrían ser Mónaco, Andorra o San Marino. Por ello los radicalismos nacionalistas vasco y catalán no se constriñen a los límites de sus comunidades, sino que buscan una dimensión identitaria, en el caso vasco en Navarra y alguna provincia francesa, donde no existen sentimientos de subordinación a un hipotético Estadio étnico ajeno. En el caso catalán, tratando de convertir similitudes lingüísticas como fundamento de un catalanismo extracatalán, que se proyectaría sobre Valencia, Baleares y, también, algunos territorios franceses.


    Ello explica que el nacionalismo no sea la doctrina de las naciones vertebradas por la convivencia en el seno de la gran creación política moderna del Estado pluralista, sino que es la utopía de quienes quieren inventar naciones donde no las hay ni las ha habido nunca. Es decir, las naciones auténticas no necesitan del nacionalismo y los nacionalistas no son reivindicadores de naciones auténticas sino promotores de nuevas creaciones, sin tener en cuenta los riesgos de su empeño para la ciudadanía plural de los territorios donde predican sus aspiraciones.


    Hubo una frase reveladora del líder nacionalista Xavier Arzallus, cuando confesó en el Aberri Eguna de 1995 «primero hacer pueblo, luego la independencia». No es al servicio de un pueblo. Primero hay que crearlo. ¿Cómo? A través de la violencia, del temor o de la presión psicológica. En toda comunidad humana existe algún rasgo objetivo, natural y propio. Puede ser la lengua, alguna característica social, una adscripción religiosa, una peculiaridad geográfica, la pervivencia de algunas tradiciones campesinas... todo vale. La estrategia consiste en elevar alguno de estos rasgos a elemento diferenciador absoluto, que separaría al hombre de su vecino, que convertiría a este rasgo en una exclusión de quien no lo posea y que demandaría un entorno político aislante y, como consecuencia, un Estado en que encaramarse los politiquillos locales frustrados en su ambición de sentirse dirigentes de alta política. Para ello se podría imponer una lengua añeja y sin aplicación práctica, se exaltaría el folklore a la categoría de cultura oficial, se privilegiaría a la política de empleo a favor de los nativos, se despreciaría al emigrante, se deformaría la historia, se convencería a los nativos de un territorio de que fuera de sus trazados caprichosos existe enemistad contra ellos. Factores extrapolíticos servirán para dar apariencia de legitimidad a la demanda de un Estado inexistente e inviable. El caso es romper el proceso de socialización que supone la construcción de una gran colectividad política para iniciar un nuevo proceso histórico de socialización, «hacer pueblo», aunque ese pueblo sea el perjudicado al sumergirse en una crisis de identidad y tener que recomenzad la creación de instituciones, la formación de funcionarios, las nuevas alianzas y relaciones exteriores, los nuevos tratados económicos, el volver a empezar un camino hacia no se sabe dónde. Intentar vertebrar un espacio político diferente e innecesario, construido desde la idealización campesina de «los de aquí» o «los de allá», que igual serviría para separar un pueblo de otro pueblo o una tribu de otra tribu. En definitiva, el más grande retroceso imaginable en la construcción política del hombre civilizado. Porque, como dijo lord Acton: «Un Estado que es incapaz de satisfacer a varias razas se encadena a sí mismo.»


    La aceptación de la diversidad no puede conducir a la desintegración de los Estados en un mosaico de varias entidades de densa pretensión interna identitaria, sino a todo lo contrario. La aceptación de la diversidad de las comunidades componentes de un Estado es una base de convivencia democrática que exige la proyección del mismo talante en cada uno de los entes políticos menores. No se puede pedir a las altas instituciones democráticas pluralistas que renuncien a su preeminencia en beneficio de poderes alzados sobre la superchería de identidades forzadas desde administraciones territoriales menos pluralistas y poco respetuosas con las diversidades coexistentes en su territorio.


    Por ello, los políticos del nuevo siglo tendrán que hacer uso de toda su capacidad de orientación y persuasión para impedir la marcha atrás en la historia. Continuar la labor de Estado hacia las asociaciones de Estados y los órganos de cooperación y entendimiento internacional y hacer posible la convivencia de factores diferenciales en el interior de las grandes comunidades políticas, evitando el uniformismo nacionalista con la descentralización del poder en todos los niveles, desde el plano municipal, por la base, hasta las cesiones de altura de competencias a favor de los organismos supraestatales de integración continental y transcontinental. Marchar hacia un mundo constructivo, en vez de retroceder hacia el origen conflictivo de los pasos iniciales de la historia.


    Es cierto que no todo nacionalismo es maximalista y que existe un llamado nacionalismo moderado y dialogante que intenta conciliar sus objetivos dentro del Estado preexistente. En ello se debió pensar en el período constituyente de la actual Constitución española, cuando se incluyó el término «nacionalidades», que no deja de ser un matiz distinto de naciones, suponiendo que pudiera ser base para un tratamiento diferencial dentro del espacio constitucional. En este sentido,.el nacionalismo sería un deseo de autogobierno suficiente, compatible con la participación democrática en un sistema territorial de características cuasifederales. La estimación de factores diferenciales en los temas lingüísticos y culturales y particularidades jurídicas y económicas podrían concebirse dentro del esquema de una «nacionalidad» sin Estado. Pero lo cierto es que la resurrección de los nacionalismos étnicos y excluyentes vino a envenenar las apetencias de los nacionalismos moderados, haciendo que sus logros constitucionales se considerasen como una etapa en el proceso hacia un nacionalismo radical, del que no los distinguiría sino la carencia de plazo fijo para el logro de sus objetivos y la renuncia a la violencia como método. El obstáculo principal frente a estos planteamientos teóricos sería la opinión popular, ajena a planteamientos étnicos y excluyentes y reacio a aventuras cuyos inconvenientes no escapan a su instinto. En esa base pluralista y tolerante de la opinión popular tienen los políticos el apoyo para su futuro liderazgo a favor de la continuidad constructiva de la historia.


    Toda esta especulación parte de considerar la preexistencia de naciones como hechos naturales, frente a la historia política como hecho artificioso. La realidad es que lo natural en el hombre son las instituciones políticas, propias de su definición como «animal político» capaz para la convivencia plural. Lo artificial es renunciar a la sociabilidad inteligente del hombre y considerar que lo natural en él es acotar su convivencia con factores de diferenciación más propios de las especies animales destinadas a conservarse en espacios protegidos. Lo humanamente natural es el producto de la historia, lo artificial es subordinar la historia humana a la genética o la geografía.


    Habrán de pensar, los políticos del futuro, en cómo será posible una idea de nación transformada, capaz de coexistir con un concepto de imperio sin emperador ni centro, sino como alianza de diversos elementos soberanos capaces de mantener un liderazgo mundial. Este papel parece destinado a una comunidad euroatlántica, cuya cultura más dinámica pueda hacer de locomotora de otras culturas, aún ancladas en la inercia de los fundamentalismos. Dentro de este concepto no se disolverán las grandes naciones históricas territoriales —Francia, España, Alemania, Estados Unidos, etc.— cuyas dimensiones y definiciones geopolíticas son necesarias para hacer posible el ejercicio de la democracia y de las decisiones interoperativas en las áreas del Derecho, de la macroeconomía y de la seguridad compartida y conjunta.


    Mas allá de la Tierra


    Los desafíos políticos del siglo XX no serán sólo los resultantes de la repetición de ciclos históricos en creciente y ascendente espiral, sino que, también, el avance científico, promovido por la aplicación de recursos a la investigación, obligará a tomar decisiones políticas de enorme trascendencia. Decisiones que afectarán desde los recónditos microespacios de la genética a los gigantescos macroespacios del universo.


    Es posible que la creación de vida siga siendo el delirio de Frankenstein, pero es evidente que su alteración o modificación está en las perspectivas de la biología, que termina el siglo XX con un panorama de clonaciones, agricultura y ganadería genéticos y progresos médicos esperanzadores, todo ello basado en la actuación en su fase germinal sobre los agentes que intervienen en la aparición y configuración de la vida. Este camino, como todo progreso, es irreversible, aunque suscite escrúpulos sobre las consecuencias de una aplicación sin límites que llegase a afectar a la especie humana.


    Si los escrúpulos fueran producto de conceptos morales preestablecidos por creencias grupales, como no trabajar el sábado los judíos o no comer carne de cerdo los árabes, el problema no tendría dimensión política sino religiosa. Pero sucede con los genes, como con los átomos, que su manipulación encierra beneficios y peligros que afectarán a la colectividad globalmente. Por ello, no podemos dejar de preguntarnos si existen límites a la investigación y a sus aplicaciones que deban o puedan mantenerse con eficacia social. Es decir, que la política tiene en la ciencia un desafío ético, pero no de ética privada, sino de ética pública, con todas sus consecuencias y todas sus dificultades. Entre ellos, el dilema de una ética de control frente a una ética de desarrollo. Proteger a la humanidad de las consecuencias negativas de ciertas aplicaciones pero no interferir, sino promover, los descubrimientos científicos. Y no se trata, desde uno u otro punto de vista, de predicar normas morales, sino de legislar y lograr acuerdos internacionales y, también, de dotar económicamente y promover el trabajo de la comunidad científica internacional.


    Si en vez de ante los genes y los átomos, nos situamos ante el futuro de la exploración espacial, nos encontraremos con otro desafío, dependiente de decisiones y promotor, por sí mismo, de necesarias ordenaciones políticas. Antes del siglo XX el espacio era una ensoñación de poetas y visionarios donde reinaba el misterio o los dioses. En 1969 un hombre, llamado Neil Armstrong, puso un pie en la Luna, en las mismas fechas en que el Congreso de Estados Unidos se disponía a frenar el programa espacial americano. Pero Armstrong, como en su día Cristóbal Colón, hizo un gesto de toma de posesión, al depositar en la superficie lunar la bandera del Estado que promovió la expedición. No se trataba de un simple experimento científico. Estábamos ante un acto político.


    Desde entonces, el espacio exterior comenzó a vislumbrarse no sólo como un terreno de exhibición de poder, sino como una futura fuente de poder. Allí donde la fuerza de la gravedad se neutraliza, los satélites artificiales han pasado a ser clave de las comunicaciones civiles y de la inteligencia militar. No sólo los países pioneros —Estados Unidos y la antigua Unión Soviética— sino también potencias en proceso de integración, como la Unión Europea, o medianas potencias, como España, en el campo de los minisatélites, tomaron sus posiciones en ese nuevo anillo que rodea el planeta. Hasta ahora, no ha habido confrontaciones, sino acuerdos. Pero puede llegar el momento en que el poder de comunicación y el poder de observación que proporcionan los satélites puedan ser combatidos, como lo fueron las emisoras terrestres de televisión en Serbia. Estamos, pues, ante una política del espacio próximo, que no es sino un anticipo de lo que será la política del espacio interplanetario.


    Al reducirse a mínimas las potencialidades espaciales de la Rusia postsoviética, Estados Unidos pasó a ocupar un papel hegemónico indiscutible en la exploración espacial que tratan de dulcificar con gestos de cooperación en algunos programas y con invitaciones a tripulaciones y científicos de diversos países a participar. Por el momento, el tema es una cuestión de relaciones públicas correctamente llevadas. Pero llegará el momento, en el nuevo milenio, de establecimientos permanentes, de bases en la Luna o en Marte, de explotaciones de minerales y, quién sabe, de un ciclo similar al colonialismo, capaz de potenciar al máximo al país hegemónico. En eso la historia no cambia, quien posee las naves y llega primero establece el imperio. ¿Pero, en el siglo XX, entra en la cultura política de la humanidad el reproducir un esquema de territorio «dominante» sobre territorios «dependientes»?


    He aquí un gran problema político. El papel del país hegemónico es una consecuencia natural de la mayor aportación. Más medios económicos, más fuerza militar, más avance científico, originan, inevitablemente, una primacía. El hombre puede ser portador de derechos iguales, aunque sea un individuo diferente de otros individuos, porque sus diferencias no son tan desproporcionadas como para borrar la igualdad esencial de persona a persona. Pero las diferencias de Estado a Estado son de tales dimensiones que no es posible aplicar la doctrina de «un hombre, un voto». ¿Qué sistema de alianzas, qué suerte de contrapesos, qué organismos internacionales realistas pueden ser capaces de garantizar que las decisiones que van a afectar globalmente al planeta puedan basarse en un consenso global y no sean un patrimonio exclusivo de un Estado «dominante», sin que, por otra parte, se frustre la ambición de la humanidad de avanzar hacia donde sólo puede avanzar quien puede?


    No podemos ocultar los recelos que, en algunos sectores políticos, suscita la idea del predominio norteamericano en la OTAN. Este predominio es consecuencia de la mayor aportación que Estados Unidos, en cuanto superpotencia, ofrece a la Alianza. Pero lo importante es el resultado conjunto. Si la Unión Europea es capaz de configurar y acrecentar su aportación, superando ese tópico de «gigante económico y enano político», la Alianza será un puente entre dos pilares. El coste económico del liderazgo americano deberá, ciertamente, ser compartido y quizás ello es el deseo del actual Estado predominante. De hecho este proceso está en marcha y la participación creciente de la Unión Europea en el mantenimiento de la comunidad euroatlántica de defensa moderará la hegemonía y equilibrará los dos pilares de un sistema de seguridad, que en ningún caso podrá olvidar la afirmación, plenamente realista, del párrafo 27 del concepto estratégico de la Alianza aprobado en 1999, que dice: «La seguridad de Europa y la de América del Norte son indivisibles.» Es evidente que, estratégicamente, la fuerza predominante y, por ello, disuasoria como garantía de paz, se fundamenta en que, sean cualesquiera los riesgos imprevisibles del futuro, la seguridad y la paz de nuestra alianza se basa en que América es la retaguardia de Europa y Europa es la retaguardia de América.


    Pensemos, todavía, más lejos. En la existencia de vida en los múltiples lugares del universo infinito donde se dan circunstancias adecuadas. Hoy, el contacto de la inteligencia humana con inteligencias exteriores parece vedado por las astronómicas distancias en tiempo y espacio. ¿Pero no hemos visto la desaparición de los conceptos tiempo y espacio sobre la Tierra con la simultaneidad informativa?


    Los hombres de tiempos antiguos que creían poder relacionarse con seres de otras categorías o dimensiones, dioses, ángeles, a través de sueños o visiones, creían recibir profecías o revelaciones. Y debieron de considerar que la comunicación directa con el hombre era un problema hasta para Dios, que debió recurrir a la encarnación en una persona con naturaleza humana para hacerse entender y sentir por los humanos. Hay en todo este camino algo que señala hacia alguna parte. Las inteligencias pueden comunicarse telepáticamente sin trasladarse ni condicionarse por la velocidad de los fluidos, de la luz o de las ondas. No sé si en el nuevo milenio el hombre será capaz de establecer contacto con otras inteligencias. Pero, si así sucediera, nos encontraríamos ante el hecho más trascendental de la historia de este pequeño ser atado, en cuerpo, a la gravedad de la Tierra, pero capaz de volar con la imaginación hacia ilimitados espacios estelares. Aquí empezaría, también, una nueva dimensión de la política. Otra nueva diplomacia. Amigos y enemigos. Acuerdos e intercambios de informaciones impredecibles. Una nueva creación de política internacional, en este caso, interespacial. Y, también, de política de seguridad y defensa. Ante una catástrofe astronómica previsible o el asteroide que, como lo hicieron otros antaño, amenace con caer sobre la Tierra. Acuerdos globales del planeta, inversiones en beneficio común. ¿Quizá desaparecerían las guerras internas pero nos enfrentaríamos a la pomposamente llamada «guerra de la galaxias»? No olvidemos que los literatos de la fantasía suelen acertar con su instinto novelesco. Julio Verne se acercó mucho a una realidad cuando soñaba su viaje a la Luna, su submarino Nautilus y sus aeronaves bombarderas. No creamos que se van a equivocar demasiado los autores de ciencia-ficción de nuestros días. Y todos coinciden, de una u otra forma, en que, más allá de la Tierra, la política sigue y la historia continúa.


    La política es la clave de la evolución de una especie inteligente sobre la Tierra o más allá de la Tierra. Nuestra experiencia humana nos dice que el progreso evolutivo no es el producto de una mayor fortaleza física o de un mayor desarrollo del coeficiente intelectual de un individuo aislado, sino el resultado de una mejor organización social. La extinción de los hombres de Neandertal y la supervivencia progresiva del homo sapiens es, en esencia, un fenómeno político: más capacidad de convivencia organizada. La sociabilidad extensiva, la dimensión política de la persona, es el fundamento de una colectividad humana capaz de llegar hasta donde hemos llegado y capaz de continuar hacia un futuro de horizontes ilimitados.


    Pensemos, por tanto, que la sociedad humana ha de afrontar el futuro más vertebrada, más unida, más corresponsable en las decisiones globales. Para ello necesitará de vocaciones políticas. La vocación política es la proyección natural del hombre para seguirlo siendo. Para sobrevivir y prosperar como persona, frente a las amenazas de la materia y los gérmenes de descomposición que, dentro de sí mismo, lo tientan a la insolidaridad y a la anarquía. No es posible la convivencia política sin políticos, ni son viables los políticos eficaces sin una auténtica y definitiva vocación. La vocación política será una propensión esencial y eterna, mientras la humanidad perdure.


    El error de visión es pensar que la globalización de los problemas excluye a los políticos, cuando, en realidad, la política es más necesaria. La tendencia hacia la globalización de los mercados, la información y las comunicaciones ha hecho pensar a algunos teóricos que estábamos a un paso de la «communitas orbis» con que ya soñaba Francisco de Vitoria en la Universidad de Salamanca. La cuestión está en que la globalización de ciertos sistemas, principalmente de los sistemas financieros, no provoca la desaparición de la política, sino la necesidad de nuevos esfuerzos para garantizar su supremacía. La práctica de una política humanista en un mundo presuntamente global es el reto mayor que el futuro propone al liderazgo de los políticos.


    Por el momento, en la etapa que nos corresponderá vivir, la primera urgencia política es el mantenimiento del Estado como institución clave de la convivencia contemporánea y pieza imprescindible para ensamblar conjuntos políticos más amplios. El Estado no debe ni puede ser desbordado, ni por arriba ni por abajo, ni por poderes fácticos empresariales ni por micropoderes locales. La tarea de los políticos del siglo XXI será restablecer la primacía de la política sobre la economía y sobre los particularismos étnicos, ya que ambos caminos tienden a la fragmentación del poder y a su desvinculación del interés general.


    La conveniencia del restablecimiento claro de la primacía de la política proviene de un mandato ético esencial. El mundo de los Estados y de los supraestados está obligado a desarrollar en la sociedad humana la combinación armónica entre un mercado competitivo y una, consecuente, economía próspera, con la justicia social y la convivencia equitativa. Sin esta combinación, la «communitas orbis» es sólo una utopía y la globalización poco más que una red de ventas.


    Las personas con vocación política tienen, por tanto, ante sí una misión sin límites, seguir haciendo la historia que no llega a su fin. No se cumplirán las especulaciones de Fukuyama, como tampoco las profecías catastróficas de Nostradamus. La humanidad continuará perfeccionándose, por obra del talento político, entre crisis y venturas, avances y retrocesos. Hasta el último día, si existe el último día para la mente humana, de generación en generación, de vocación política en vocación política, no habrá fin de la historia sino continuidad ascendente de una humanidad políticamente organizada.


    Comentario actual


    Quien haya llegado a este último capítulo sobre el futuro comprenderá que fue escrito para la anterior edición de 1999 y, por tanto, está próximo por sí mismo a la actualidad. Desde entonces a hoy han pasado muchas cosas en el día a día que, quizá, deberían rebajar un grado el optimismo con que se presenta la misión de los políticos del futuro. Algunos lazos internacionales se han aflojado, en vez de robustecerse y las tensiones interiores con las particularizaciones territoriales se han intensificado. Europa ha visto frustrarse una pretensión constitucional precariamente planteada. La globalización ha tropezado con gérmenes de oposición no racionalizada. La cooperación internacional en operaciones pacificadoras se ha empantanado sin soluciones definitivas y la confrontación entre los conceptos democráticos y los fanatismos sigue viva y amenazante. El político no puede desconocer la realidad del mundo que le ha tocado vivir en el siglo XXI y ésta es una realidad difícil que se afronta con una cierta debilidad moral y escasa unidad.


    Que esto sea así no debe desanimarnos. Probablemente circunstancias más críticas se dieran en otros períodos históricos y fueron superadas. La misión de los hombres de vocación política no es ensombrecer la vida colectiva con malos augurios sino sembrar buenas esperanzas. El objeto de las referencias de este comentario no es, por tanto, ensombrecer el horizonte de los políticos del futuro sino tomar conciencia de los desafíos con que van a encontrarse. Espero que nuevas vocaciones políticas abran caminos y orienten a la humanidad hacia horizontes positivos, venciendo, como siempre un pasado, a las tentaciones regresivas. La historia no ha llegado a su fin, sino que comienza un capítulo en que las auténticas vocaciones políticas son absolutamente necesarias.


    Entre nosotros hay que tener en cuenta que hasta tiempos recientes, las dos fuerzas políticas con capacidad de gobierno en España mantuvieron el acuerdo constitucional y el modelo territorial emanado de dicho compromiso. Sólo en la legislatura iniciada en 2004, sin otra justificación que la captación de votos parlamentarios para mantener una mayoría precaria, los gobernantes socialistas dieron síntomas de una estrategia revisionista capaz de dividir a los españoles en torno al sistema de convivencia común. El precio fue la distracción de las energías cívicas con propuestas teóricas, lejos de las preocupaciones reales de la ciudadanía, con el desdibujamiento de la idea de nación y una rebaja del nivel de solidaridad en la vida política. Ello obligará a los políticos del futuro a emprender un difícil esfuerzo, que parecía innecesario hasta entonces: el fortalecimiento de las instituciones del Estado y la regeneración de los valores comunes de una sociedad democrática que se han puesto, temerariamente, en riesgo.

  


  
    

    Apéndice


    Para la quinta edición de La vocación política escribió este prólogo el profesor Gustavo Villapalos, en aquel entonces Rector de la Universidad Complutense de Madrid. Su concepto de la vocación política es el afán de diseñar la armonía de las sociedades y construir arquitecturas para la convivencia. Ello hace que este texto sea una aportación complementaria al libro que ha aconsejado reproducirlo en el apéndice a esta séptima edición.
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    Arquitecturas para la convivencia


    A menudo quienes acceden al poder declaran que no lo deseaban, que se han plegado a tal sacrificio por responsabilidad, que no podían sustraerse a ese deber... Sorprende ciertamente que se crean dotados de suficiente fuerza de alma para ejercer el dominio cuando carecen de ella para rechazarlo. Porque es lo cierto que nadie ha sido jamás constreñido a gobernar. La historia apenas nos ofrece un solo ejemplo de hombre que verdaderamente hubo de elegir entre el poder y la muerte: Juliano el Apóstata. Sus tropas, en rebeldía con Bizancio, lo habrían masacrado si hubiera rehusado dejarse proclamar emperador. Su reinado fue tan admirable como breve, pero su vocación nunca dejó de ser la poesía. No hay de qué sorprenderse pues si el gusto por el poder es tan natural en el hombre como el miedo o el sueño, ello no equivale a la vocación política, pulsión por lo demás no más mostrenca que la llamada de la música o de la repostería. Ni más indigna, pese al mendaz pudor que visita a tantos políticos a la hora de exhibir los perfiles de su alma.


    Diseñar la armonía de las sociedades, construir arquitecturas para la convivencia próspera y benéfica, embridar las inercias de la historia y de los pueblos para conjurar los riesgos y abolir el desorden y la injusticia es el meritorio afán del político. Sin duda un «oficio del alma» como subraya Elorriaga. Entonces, a ¿qué pedir perdón por sentirse llamado a implicarse en la mejora de las cosas? No sería excesivo maliciarse que esta excusatio nonpetita manifiesta, precisamente, una autoacusación de falta de vocación política cuyo lugar estaría ocupado por el vértigo carnal del mando. Lo que es la vocación política, lo que es el oficio nobilísimo del político, sus ejemplos, modelos y linderos queda bien dibujado en este speculum impecable salido de la estrategia intelectual de un jovencísimo Elorriaga (el libro fue escrito en 1957).


    Este manual impresionista cuenta entre sus virtudes no menores con la oportunidad, porque tan sobrados andamos de politicones, como menesterosos de genuinos políticos. Politiquear es verbo que se conjuga poco, si bien no por falta de ocasiones. Esa degeneración del arte de la política consiste en contactar con la realidad a través de estímulos inanes. La improductividad de ese ejercicio lleva al politicón a percibirse a sí mismo como limosnero del azar y sus albures y a buscar legitimidad a ese estatuto en la impredecibilidad del resultado que ya enunciara Herodoto: Agón o to pan feron. Y si el azar es el arbitro de todo, es legítimo autoconcederse indulgencia por la personal impotencia. El politicón se sospecha a sí mismo como un placebo inocuo incapaz de sujetar los acontecimientos con el oficio de su simulación, sus decretos son un expediente de compasión cuya única virtualidad es la eventual eficacia en sugestionar al administrado haciéndole creer que hay remedios para su dolencia y voluntad de administrárselos.


    Algo hay de lúcido en esa superstición, porque es lo cierto que no se cambian las sociedades por decreto. La sociedad es un sistema complejo que si bien puede ser remodelado y rehecho, escapa a la mera decisión consciente de los individuos. La historia universal, esa gangrena, enseña que sus epifanías son hijas de al menos tres madres, sus nombres son causalidad, azar y libertad humana. Domesticar a la primera y a la última, para neutralizar las asechanzas de la segunda es la tarea del político. Si el poder es su herramienta, el pensamiento y la acción han de ser su séquito.


    Todos los hombres tienen dos manos, pero no todos tienen el don de esculpir. Todos pueden pensar y actuar, pero no todos están dotados para la política. La vocación política ilustra de manera eficaz esta evidencia y sus contextos. A igual distancia de la machtpolitik implacable y del idealismo delirante, Elorriaga transita razonablemente por piélagos infestados de pasiones antiguas con la solvencia del buen sentido y la ayuda de una brújula kantiana-weberiana que señala el norte de la ética de la responsabilidad (verantwortungsethik) la que por no poder ignorar las consecuencias de las decisiones es la que corresponde al político.


    La realpolitik es uno de los nombres de la cordura, no ignora los ideales, pero no permite que, a la manera del velo de Maya de la sabiduría hindú, reemplacen a los hechos. El idealismo sin más conduce a la neurosis, a la confusión del deseo y de la realidad, a phantesiepolitik de cuyos estragos y descalabros sabemos, ahora finalmente, lo que hace treinta y ocho años sospechó la perspicacia de Elorriaga: Omni stultitia laborat fastidio sui, quienes declaman presagian catástrofes y el suelo del infierno está empedrado de buenas intenciones. «Lo que ha hecho siempre del Estado un infierno en la tierra ha sido precisamente el intento del hombre de convertirlo en su cielo», Hólderlin dixit.


    En las páginas que siguen encontrará el lector un buen puñado de barruntos inatacables: sobre el poder, la política, el mito, las élites, la tradición y la innovación, la realidad y las ideas... A M. Bluntcschi me enfeudo para sintetizar su sustancia: «La política debe ser realista; la política debe ser idealista: dos principios que son ciertos cuando se complementan y falsos cuando se mantienen separados.»


    GUSTAVO VILLAPALOS

  


  
    

    En la presentación de la sexta edición de La vocación política, celebrada en el Ayuntamiento de Oviedo, el jurista asturiano Adolfo Menéndez Menéndez que, en aquellas fechas desempeñaba la Subsecretaría del Ministerio de Defensa, pronunció este discurso. En aquellos días el autor de este libro desempeñaba el cargo de portavoz del Partido Popular en la Comisión de Defensa del Senado. La reflexión de Adolfo Menéndez tiene el especial interés de relacionar la temática del libro con la vida política contemporánea de España y es, por ello, una contribución importante para centrar su espacio de referencia.
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    Compromiso, responsabilidad y tolerancia


    He de empezar por decir que me siento muy honrado de estar hoy aquí y que agradezco la invitación que, tanto la editorial como el autor, me han hecho para que realizara la presentación de La vocación política de Gabriel Elorriaga. Pocas cosas puede haber más interesantes y agradables que la presentación de un libro, como no sea desde luego su lectura, y en mi caso más aún si aquélla tiene lugar en Asturias.


    Toda presentación es un ejercicio de subjetividad nacido del íntimo diálogo con la obra y su autor en que consiste cabalmente la lectura. No hay otra forma de arrostrar el cometido que me compete, de forma que vamos a ello.


    No voy a hablarles del contenido del libro, léanlo ustedes. No pretendo ser petulante; parece razonable que ustedes esperen de mí un motivo para esa invitación a la lectura de La vocación política del senador Gabriel Elorriaga. Nunca las posibilidades técnicas de la industria y las exigencias del mercado editorial habían sido capaces de poner a nuestra disposición tal cantidad de obras; tal cantidad cuando menos de datos, no estoy tan seguro que de saberes. Por ello en la era de la red de redes, Internet, la modernidad ha sumido al hombre en la perplejidad de tener que escoger más que nunca. Las posibilidades son tantas, la realidad tan cambiante y el tiempo personal tan escaso que se hace angustiosa la necesidad de discernir la paja del grano. Una equivocación es sentida como una oportunidad irremediablemente perdida en un mundo que vivimos psicológicamente como acelerado y en el que el más escaso de nuestros recursos es el tiempo.


    Pues vamos a ello. La vocación política es un libro bien escrito, ameno y enjundioso que reflexiona sobre un asunto de enorme trascendencia, tan antiguo como la existencia del hombre sobre la tierra y de una actualidad siempre desbordada y apasionante para cada época. Nada nuevo bajo el sol decían los clásicos, pero sí una manera siempre nueva de mirar.


    Por si esto fuera poco éste es un libro de juventud dotado sin embargo de una enorme madurez y escrito desde el sentido común. Eso puede explicar por qué un libro escrito sobre la vocación política por un joven de veintiocho años hace ahora cuarenta y dos puede haberse convertido en el libro de una vida, la de Gabriel Elorriaga, hasta alcanzar esta sexta edición. Aquel joven que escribió sobre una vocación política claramente intuida la llevó después a la práctica con intensidad. De forma que reflexión y práctica de la vocación política se han ido enriqueciendo recíprocamente a través de los años, o como hoy dirían los nuevos pedantes han ido «interactuándose». Y ello ha permitido que el libro siga rigurosamente vigente y tenga interés para una generación de nuevas vocaciones políticas, la mía, que venía al mundo en la fecha de la primera edición.


    Durante los años que van desde el nacimiento de este libro a su actual edición el autor, en sus propias palabras, «... ha prestado servicios en la administración del Estado en diferentes departamentos ministeriales, ha desempeñado cargos en la esfera local y provincial, ha visitado las instituciones políticas de numerosos países extranjeros, ha colaborado en la fundación de un partido político que, hoy, es gobernante en España, ha sido candidato en elecciones y ha obtenido un escaño parlamentario en elección popular...».


    De toda esa trayectoria personal yo quiero destacar ahora la larga experiencia parlamentaria de Gabriel. Primero porque encuentro que es en el Parlamento donde las vocaciones políticas tienen uno de los más genuinos escenarios de realización. Y en segundo término porque más allá de mi conocimiento, como espectador político que siempre he sido de su biografía, es precisamente su condición de parlamentario lo que me ha dado ocasión de conocer personalmente al senador Elorriaga, disfrutar de su inteligencia, de su sentido del humor y de su inestimable experiencia y talante conciliador. No poco del impulso político de consenso que está permitiendo a España hacer con eficacia su transición de un modelo de Fuerzas Armadas de recluta forzosa a uno profesional se debe al senador Elorriaga, portavoz del grupo parlamentario popular en la comisión de Defensa del Senado; junto a otros muchos parlamentarios de todos los grupos políticos, a los que aprovecho la ocasión para rendir tributo de reconocimiento a su trabajo y de gratitud por el ambiente en que siempre hemos trabajado entre todos.


    «... La vocación política es una predisposición a preocuparse por las cosas de los demás, una manifestación de amor hacia la dimensión colectiva de los humanos, un oficio del alma...» Ésa es la principal aportación del ensayo que hoy presentamos en su nueva versión actualizada, el apasionado convencimiento de que no es posible una convivencia integradora, socialmente eficaz y germinadora de un futuro mejor para todos, sin la existencia de ese oficio del alma que es la vocación política. Esa vocación llama a hombres con capacidad de acción integradora, con inteligencia comprensiva y con el coraje necesario para arrostrar los riesgos de tan azarosa dedicación. Y esos hombres, los políticos, son necesarios, imprescindibles para cualquier sociedad humana que pretenda vivir civilizadamente, en estado de mejora y perfeccionamiento continuados.


    Gabriel nos dibuja así un estereotipo, un modelo de referencia del político. Estamos hablando del plano del deber ser. Para nada importan ahora las miserias y poquedades de la política de cada día.


    Uno de los males intelectuales de nuestro tiempo, a juicio mío, es una cierta tendencia a renunciar a la emulación de lo mejor como procedimiento de superación personal y social. Lo mejor se oscurece, se envidia, se deforma y si es posible se destruye. Una sutil forma de hacerlo es convertir la excepción a la regla, que como todos sabemos no hace más que confirmarla, en la regla misma.


    Quiero con ello decir que no me parecería razonable una crítica al ensayo que ahora comento desde la perspectiva del fracaso cotidiano. La existencia de aventureros, arribistas, demagogos, ladrones o tiranos en potencia, el patio de Monipodio de las deformaciones de la vocación política, no ruega sino, al contrario, ensalza la verdadera vocación política y su deseable ejercicio por políticos de verdad.


    Ese oficio del alma se caracteriza, en primer término, por «... poner las responsabilidades cívicas por encima de los intereses personales...». «... Los intérpretes de la continuidad moral de una sociedad, los promotores del espíritu de asociación, los animadores del sentimiento colectivo, los portadores del honor de la representación del pueblo y del peso de las decisiones tomadas en su nombre, eso son los políticos; en parte, producto de la elección de sus conciudadanos, pero también, en parte, producto de su propia decisión vocacional, de su formación y su entrega a una actividad dura, azarosa, inestable y muy distinta de los gustos por la seguridad, el “confort” y la independencia a que aspira el típico y mayoritario sueño del hombre feliz...», escribe el autor del ensayo.


    El libro está además escrito con sinceridad intelectual, el autor ha tenido el coraje de no falsearse. Quizás esto explica también cómo puede seguir vigente una reflexión que nació y se produjo en plena dictadura cuando afortunadamente hoy vivimos en plena y vigorosa democracia.


    No negaré yo que los políticos, yo lo soy en activo en este momento, tengamos buena parte de la culpa de nuestra propia imagen ante los ciudadanos. Pero no toda, y desde luego cualquier negación de la política, cualquier creación de espacios de «apoliticidad» es cuando menos un riesgo innecesario. Cuando no una deliberada estrategia. Los militares dicen con razón que no existen conceptualmente vacíos estratégicos, enseguida los llena alguien si uno no los ocupa. Los vacíos estratégicos de «apoliticidad» que algunos deliberada o irresponsablemente pretenden crear son rápidamente rellenados por cualquier clase de totalitarismo. Decidme dónde hay un socávamiento de la virtud cívica de la participación política y de las instituciones que la sustentan y podré aseguraros con precisión de quilates dónde hay un enemigo de la libertad de todos.


    Escribía Ortega en El Sol (el 27 de noviembre de 1923), en un conocido artículo sobre «la vieja política» a la que se criticaba desde las filas de la dictadura «primorriverista» con afán de autojustificación, que «... Exactamente los mismos defectos que al aparecer en las funciones del Estado atribuimos a la vieja política los encontramos en todas las operaciones privadas de los ciudadanos. La economía de los particulares adolece de los mismos vicios que las finanzas públicas. La incompetencia del ministro y del parlamentario, su arbitrariedad, su caciquismo, reaparecen en el ingeniero, en el intelectual, en el agricultor, en el catedrático, en el médico, en el escritor...».


    En definitiva el político es un hombre con una vocación y unas capacidades determinadas. Pero no es un hombre diferente a los otros hombres, es parte de ellos y reflejo de ellos. Es del mismo barro.


    ¿Convierte esta vocación al político en algo excepcional merecedor de considerarse por encima de sus conciudadanos en cualquier forma? Obviamente no.


    Estos hombres de vocación política deben reunir unas virtudes determinadas que detenidamente desgrana el autor a lo largo de su ensayo. Con precisión entomológica Gabriel disecciona esas notas y separa a nuestro personaje de especies con mayor o menor similitud según el grado de deformación: el intelectual, el pretoriano, el burócrata... Creo que todas las notas se reducen, como los mandamientos, a una triada que marca la diferencia:


    Compromiso, responsabilidad y tolerancia. Y a su vez estas tres se reducen a la consideración de la política como una actividad humana, por y para el hombre, su factor decisivo. Compromiso consigo mismo y ante los demás. Compromiso público. Compromiso sobre la base de un riesgo calculado. El político, como señala Gabriel parafraseando a Napoleón, debe ser capaz de «ganar la confianza antes que el éxito»; debe creer en aquello que hace hasta el punto de ponerse él mismo en juego.


    Responsabilidad, corolario del compromiso. Asunción gallarda de los efectos de nuestras acciones, capacidad para no escudarse en las circunstancias, humildad para no imputar el resultado a factores externos (los hados, el tiempo, los otros...).


    Tolerancia, capacidad de comprender al opuesto; convicción de la duda sobre la propia verdad; inexcusable preámbulo de la integración en una política de Estado. Capacidad o virtud de afirmar lo propio sin negar lo contrario. Ejercicio de la magnanimidad, reconocimiento en los otros de las propias limitaciones y defectos.


    Compromiso, responsabilidad y tolerancia le dan al político su peso específico, la «gravedad» que apreciaban los romanos y que se convierte en el eje de su capacidad de liderazgo cuando se exterioriza a través de la herramienta imprescindible del ejemplo.


    Quevedo, otro político, lo dejó bellamente escrito: «Nadie merece el buen nombre de ministro u hombre de Estado, sino el que nunca con deslealtad ofendió el lustre de su nombre y reputación, el que tiene perfecta noticia de los hombres, de los negocios y de las tierras, el que en todos los casos que pueden suceder está advertido, y no tiene a los demás por ignorantes: el que no presume de saberlo todo ni lleva las cosas siempre por su camino, si bien no se desvía un punto del bueno y verdadero; cuyo parecer carece de ordinario de todo lo que huele a lisonja o cobarde servidumbre; el que no antepone su interés al bien público, ni determina con enojo, interés o ira, o precipitación, cuatro peligrosísimos escollos donde se suelen abrir los entendimientos más vivos e irse afondo; al fin el que tiene orden en sus discursos, juicio en sus escritos, entereza en sus pareceres, constancia y secreto en lo que se le encarga, diligencia y fidelidad en lo que determina. Y estas cosas todas piden no sólo ingenio, buen natural y una viva fuerza de entendimiento, sino también una larga experiencia de los negocios públicos, que es en lo que consiste la ciencia real, que llaman razón de Estado, o prudencia política, para cuya noticia y práctica fue siempre corto el término de la vida.»


    Esa vocación y ese talante de hombres es un elemento permanente de toda sociedad civilizada. Por eso el senador Elorriaga terminada su descripción del modelo la contrasta en lo español en la figura central, o una de las más eminentes al menos, de nuestra política renacentista, el rey Fernando el Católico. Objeto de atención entre otros por parte de Saavedra Fajardo, Gracián o Maquiavelo nada menos. Para después ocuparse de la política del futuro y desgranar los grandes asuntos en juego en el horizonte: desde el conocimiento del genoma humano y su uso, hasta la vastedad del espacio como nueva frontera, o el uso de las nuevas tecnologías, o la lacra de los nacionalismos excluyentes y reduccionistas.


    Sin embargo, lo importante, cualquiera que sea el escenario, sigue siendo el hombre. Una pura casualidad cronológica hizo que ayer me encontrara en Atenas, en un viaje de trabajo. Pude robar una hora escasa para volver a la Acrópolis y contemplar desde allí el Ática que Pericles contempló. Había sí, la contaminación, el infernal tráfico de Atenas... Pero había también la serena luz del Mediterráneo, la que alumbró a los hombres que alcanzaron con mayor esplendor y profundidad el secreto de la filosofía y el sentido de la política como elemento de civilización, ambas fundadas en una radical idea de libertad individual, la suma de las cuales da la libertad colectiva. Ellos sabían, como ha escrito Václav Havel, que la «conciencia está antes que la ciencia», y nos transmitieron esa certidumbre. Gabriel Elorriaga así lo cree y yo comparto esa convicción. El reto del futuro en un mundo globalizado sigue siendo el imperativo ético de la libertad del hombre, del respeto a su individualidad creadora y de la conciencia de que vive en sociedad y el respeto por los demás es el respeto por uno mismo.


    Podemos encontrar esa sensibilidad y esos valores de proyección de lo que hoy es y debe seguir siendo la política en nuestros contemporáneos. Citaré esa formulación moderna del modelo conforme a mis personales convicciones, como es lógico, que coinciden sustancialmente con la brillante exposición de Gabriel en su ensayo. Me quedo con Havel, que en el Discurso de Año Nuevo de 1990 que titulaba la «República con la que yo sueño», escribió: «... Lo peor es que vivimos en un ambiente moral depravado. Estamos moralmente enfermos, pues nos hemos acostumbrado a decir una cosa cuando pensamos otra diferente. Hemos aprendido a no creer en nada, a no prestar atención a los demás y a ocuparnos solamente de nuestra persona. Nociones como amor, amistad, misericordia, humildad o perdón han perdido su profundidad y su dimensión, y para muchos de nosotros se trata sólo de peculiaridades psicológicas o de recuerdos perdidos de tiempos lejanos, un poco ridículos en la época de los ordenadores y de los cohetes espaciales. Sólo unos cuantos de nosotros fuimos capaces de exclamar en voz alta que los poderosos no deberían ser todopoderosos, y que las granjas especiales que cultivaban para ellos alimentos ecológicamente puros y de calidad deberían enviar sus productos a las escuelas, internados infantiles y hospitales, mientras que nuestros agricultores no puedan ofrecerlos a todos...


    ... No olvidemos que la libertad y la democracia significan de hecho la participación y por lo tanto la responsabilidad común de todos...»


    Y en otro discurso pronunciado en febrero de 1990 ante el Congreso de Estados Unidos señala: «... Si yo subordino mi comportamiento político al imperativo que me dicta mi conciencia, no puedo malbaratar mucho. Y si, al contrario, no me rijo por esa voz, no me ayudarán en la política ni diez escuelas presidenciales con sus dos mil mejores politólogos del mundo como profesores...»


    El mantenimiento del Estado como institución clave de la convivencia contemporánea y pieza imprescindible para ensamblar conjuntos políticos más amplios y la primacía de la política sobre la economía y sobre los particularismos étnicos, porque ambos caminos tienden a la fragmentación del poder y a su desvinculación del interés general. Éstas son para el senador Elorriaga dos de las claves para, el futuro.


    Cabría preguntarse para terminar si España está hoy en ese camino esperanzador, para afirmar a juicio mío que sí. La «transición», que se iniciaba pronto hará veinticinco años con el advenimiento al trono de nuestro rey Juan Carlos I, figura ya en los libros de historia política como otra singular aportación española a la historia universal de la tolerancia y la democracia. Larga historia de Jovellanos a nuestros días la de las aportaciones españolas a la Europa liberal que tan magistralmente ilustra Juan Marichal en su estupendo libro El secreto de España.


    Esa magna obra de la que todos los españoles fuimos protagonistas, todos sin exclusión, nos permitió reconciliarnos entre nosotros y con nosotros mismos. Y desde ese reencuentro con nuestro propio ser histórico, superador de tantos errores, que también protagonizamos todos los españoles sin exclusión, abrirnos a un mundo cada vez más pequeño, desde nuestra condición europea y nuestra multisecular vocación americana. Para tratar de alcanzar las mayores cotas de libertad y bienestar en lo interior y de participar, junto con las otras naciones occidentales, en la consecución de mayores cotas universales de bienestar y libertad.


    Gozamos de un entramado institucional democrático sólido y moderno, que encuentra su máxima expresión en la Constitución de 1978, donde todos los españoles nos reconocemos y encontramos un campo común para la convivencia. Hemos encontrado el camino para superar un individualismo que el propio Ganivet reflejó con efectismo literario difícil de superar cuando en su Idearium español escribía: «... entonces (Edad Media) estuvo nuestra patria a dos pasos de realizar su ideal jurídico: que todos los españoles llevasen en el bolsillo una carta foral con un solo artículo, redactado en estos términos breves, claros y contundentes: Este español está autorizado para hacer lo que le dé la gana...».


    La transición nos permitió cumplir la previsión del propio Ganivet: «... Hemos restaurado muchas cosas y falta aún por restaurar la más importante, el sentido común. Cuando todos los españoles acepten, bien que sea con el sacrificio de sus convicciones teóricas, un estado de derecho fijo, indiscutible y por largo tiempo inmutable y se pongan unánimes a trabajar en la obra que a todos interesa, entonces podrá decirse que ha empezado un nuevo periodo histórico...»


    En efecto, hace un siglo estábamos en la lamentación y la cavilación constante en torno al «ser» de España. Hoy vamos perdiendo los complejos y en expresión de Ortega estamos «a las cosas». Esta concentración en nuestro propio obrar nos está demostrando de lo que somos capaces al tiempo que alimenta la confianza en nuestras posibilidades que, a su vez, nos hace más capaces todavía. Es decir, España ha entrado hoy en el círculo virtuoso de la confianza en nosotros mismos. Porque, claro es, no somos diferentes. Si acaso en este mundo global y deshumanizado, nos distingue, que no nos diferencia, de la perplejidad del resto de la humanidad, nuestro sentido histórico de la asimilación y la tolerancia y nuestra capacidad de adaptación, es decir, nuestra flexibilidad intelectual. Creo que ambas cosas son dos herramientas de futuro importantes. Los españoles sabemos hoy que el futuro es de los que piensan más, piensan antes y piensan mejor y a ello nos dedicamos con fruición. La nuestra es una sociedad en tensión deseosa de aprovechar las oportunidades que se le presentan.


    Tenemos la circunstancia y tenemos los hombres y las mujeres capaces de desarrollarlas en sus infinitas posibilidades. Debemos sin embargo recordar la frase del poeta «... que sólo merece la libertad y la vida el que cada día sabe conquistarlas...». Con esta idea de Goethe ponía fin Rudolf V. Ihening a su opúsculo La lucha por el derecho, que alcanzó difusión en España desde Oviedo, prologado por Leopoldo Alas, Clarín.


    Para conquistar nuestro futuro debemos seguir haciendo política desde el mutuo respeto y el diálogo sincero y profundo. La frontera es muy clara, lord Acton dejó escrito lo que sigue: «La vida humana es lo archisanto. Al que vierte sangre humana es fácil caracterizarlo y condenarlo. Es lo que resuelve tajantemente cualquier cuestión... Cuando el historiador tiene entre manos a un patente asesino sea Danton o Robespierre puede estar seguro de sí: el juicio es inmediato.»


    La Constitución que hace pocos días celebramos es nuestra garantía, nuestra patria política común. A su través se escucha el eco de las trágicas palabras de un insigne político español en el momento del fracaso, don Manuel Azaña, quien terminaba su conocido discurso en el Ayuntamiento de Barcelona, pronunciado el 18 de julio de 1938, diciéndonos: «... Pero es obligación moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cuando se acabe como nosotros queremos que se acabe, sacar de la lección y de la musa del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que se acordarán, si alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda y otra vez el genio español vuelva a enfurecerse con la intolerancia y con el odio y con el apetito de destrucción, que piensen en los muertos y que escuchen su lección: la de esos hombres, que han caído embravecidos en la batalla luchando magnánimamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la tierra materna ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envían, con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdón.»


    Gracias a la editorial Nobel por invitarme a participar en este acto y por asumir el riesgo de publicar un libro más para hacernos mejores. Gracias a Gabriel Elorriaga por escribirlo, por pedirme que se lo presentase aquí en Asturias y por ser consecuente en su dilatada vida política con lo que soñó y pensó a los 28 años. Y gracias a ustedes por su paciencia, me permito invitarles muy sinceramente de nuevo a que lean el libro del senador Elorriaga, porque no se arrepentirán. Muy buenos días.


    ADOLFO MENÉNDEZ MENÉNDEZ
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